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Editorial
Devenir freirià, emancipació i educació popular. 

Homenatge a Paulo Freire
Novament ens endinsem per les sendes de Freire, 

eixE esdevenir en el qual intentem situar-nos des de la 
construcció i constitució d’experiències, reals i actuals, 
que transcendeixen l’horitzó freirià per a esdevenir un 
procés-programa-projecte d’alliberament, on l’educa-
ció popular i l’emancipació, l’ètica i l’esperança, la po-
lítica i la llibertat alliberada siguen les claus de creació 
singular i social, aqueixes que potenciem i desenvolu-
pem en diferents àmbits i pràctiques.

I el fem de nou perquè seguim considerant que 
aquestes sendes ens duen no a Roma sinó a cadascun dels 
llocs on es materialitzen i es verifi quen eixos nous horit-
zons de vida, a cadascuna de les dones i els homes que 
treballen alegrement per la constitució de nous espais, 
dispositius, territoris… de llibertat i d’esperança, però 
també de democràcia i transparència, d’autonomia i can-
vis paradigmàtics, quotidians, fent parlar les experiènci-
es, plantejant-nos interrogants, de manera contínua, en 
una espiral real de qüestionament dels ordens diversos 
que ens ancoren, fi ns i tot en determinats àmbits orga-
nitzatius i institucionals pseudoemancipadors, en la mera 
conservació i consolidació no d’una ciutadania activa i ra-
dical sinó una ciutadania feligresa, submissa i obedient.

No volem ser vanes iniciatives, que no lligen la vida 
i les formes discursives, o que no escriuen i lligen en les 
pràctiques pràxiques, però que es conformen quasi au-
tomàticament darrere la veritat freireana o de la instru-
mentalització emancipadora i, que a la vegada, es con-
verteixen en mistifi cades entitats que no il·lustren ni 
tampoc debel·len la realitat ni allò real, potser infl u-
int en les concepcions i en les idees altermundistes, per 
exemple algunes de les intervencions en els fòrums mun-
dials, però quasi sempre incapacitades i incompetents 
per a foradar passatges i/o serpentejar paisatges.

I eixe ha estat i és el nostre compromís i la nos-
tra responsabilitat, des dels quaderns d’educació contí-

nua i des d’altres dispositius, com ara el CREC i l’Insti-
tut Paulo Freire d’Espanya, que al llarg del temps hem 
anat construint-constituint en una deriva ètica, políti-
ca i educativa, no sols freireana, en la qual la praxis és 
el lloc del sentit, eixos llocs i temps en els quals rea-
litzem, verifi quem i valoritzem les respostes signifi cati-
ves –també les preguntes- en els esdeveniments, en els 
contexts, en les lluites… i en ells convertim les necessi-
tats i, potser, els desigs en llibertats concretes.

Acabant, amigues i amics lectors, és un homenatge a 
Freire, 1997-2007, que hem volgut visibilitzar mitjançant 
aportacions realment fortes i, sobretot, mediadores i cons-
tructores del món, a través d’un apassionat i apassionant 
exercici de lectura-escriptura d’aquest, i així, estan fent-
nos companyia des de Nita Freire –en unes felices i apas-
sionants converses amb Paolo Vitoria- fi ns a Giulio Girar-
di -amb una refl exió realment rellevant i poderosa sobre 
l’educació popular en els temps actuals i la seua valide-
sa -, passant per Miguel Escobar, que rellig Freire des de 
la pràctica i, moltes altres i altres companyes i companys; 
però també és un homenatge a les dones i homes freiria-
nes, aqueixes que dia a dia, potser sense saber-ho o sense 
ser reconegudes, plantegen i realitzen projectes, progra-
mes i processos educatius, culturals, cooperadors… que po-
dríem situar a cavall entre ‘allò inèdit viable’ i ‘allò possi-
ble creatiu’, accions que parteixen de sí –un sí de les dones 
i dels homes, de les organitzacions i dispositius… oberts al 
món-, unes pràctiques de les relacions i de les mediacions 
que ens convoquen i som convocats a elles quotidianament 
–unes relacions i mediacions que desitgen i potencien va-
lències clarament alliberadores i insubmisses, lluny del pla 
patriarcal i capitalista, en els afores d’una lògica binaria i 
excloent- i, fi nalment però no l’últim, un amor, que tot re-
cordant Negri, no és infi nit sinó etern, no és individual sinó 
singular, no és universal sinó comú, no és mesura sinó des-
mesura, sent nosaltres, no objectes d’amor sinó subjectes, 
subjectes que encarnem la novació i la cooperació, en un 
esdevenir lliure i alliberat.
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Carpeta

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política*

Giulio Girardi

a

Desitge expressar sobretot com he interpretat el tema que m’ha estat proposat 
“educació popular i política”. L’expressió “educació popular” pot tenir almenys dos 
signifi cats: educació de la qual el poble és destinatari, educant, i de la qual és prota-
gonista, educador. Per la meua banda, he privilegiat aquest segon dignifi cat, que de-
signa l’educació popular alliberadora, forma particular d’educació alliberadora. Crec, 
doncs, haver de desplaçar l’atenció de l’educació popular a l’educació alliberadora i 
al seu signifi cat polític, contraposat a l’altre model d’educació, aquella a la qual ano-
menaré “integradora” i al seu signifi cat polític. D’aquesta manera, m’atrevisc a con-
siderar l’educació popular, i de forma més general l’educació, com un terreny de llui-
ta ideològica i política. Amb un llenguatge un poc desueto, però malgrat tot signifi ca-
tiu, es pot considerar l’educació popular com un terreny decisiu de la lluita de clas-
ses. Estime doncs que no s’arriba plenament al signifi cat polític d’un model educatiu 
en la nostra societat si no s’evidencia el confl icte en el qual està immers.

Context geopolític: la globalització neoliberal
Per a entendre amb més precisió què són aquests dos models educatius i en 

què consisteix la contraposició entre ells, fa falta centrar-se en la seua relació 
amb la globalització neoliberal, que representa el seu context geopolític.

* Traducció de Maria Sirera Conca
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La globalització neoliberal és el procés d’unifi cació del món, que fa d’ell un 
“poble global”. Aquesta unifi cació està produïda bé per factors tecnològics, o siga 
des del progrés dels mitjans de transport i de comunicació, bé per, sobretot, fac-
tors políticoeconòmics, és a dir des de la unifi cació dels mercats, imposada per la 
llei de la lliure competència, que ratifi ca en realitat el dret del més fort. La globa-
lització neoliberal és doncs, en defi nitiva, la globalització de la lluita de classes (on 
les “classes” signifi quen els “grups socials” contraposats). Els militants anomenats 
(erròniament) “no-global” no rebutgen en realitat la globalització com a tal, sinó 
únicament la seua versió actual, neoliberal.

L’educació popular integradora és el model d’educació popular predominant. 
Aquesta adopta el punt de vista dels grups socials dominants en el procés de glo-
balització: per tant forma a l’educant per a integrar-se en aquest món globalit-
zat i violent, i perquè considere el procés de globalització neoliberal com “nor-
mal”, necessari i irreversible, excloent per tant la possibilitat d’una alternativa a 
aquest; en particular, forma a l’educant perquè considere les classes populars com 
incapaces de tenir autonomia, en el pensament i en l’acció, i per tant destinades 
a romandre defi nitiva i fatalment subalternes. Aquest model forma a l’educant en 
la dependència intel·lectual; contribueix doncs a la seua expropiació intel·lectual 
que és, tal com aclarirem, la més radical de les expropiacions. 

L’educació popular alliberadora adopta per contra el punt de vista dels opri-
mits i oprimides en qualitat de subjectes. Per tant, allibera a l’educant d’aquei-
xa radical expropiació que és la dependència intel·lectual i moral, suscitant en ell 
la consciència del caràcter violent i discriminatori de la globalització neoliberal i 
d’ací l’exigència de contestar-la; però ho forma per a entendre aquest procés com 
el fruit de decisions humanes col·lectives i per a considerar-lo, per tant, reversible 
per l’acció humana militant. Aquesta inculca d’aquesta manera una fe profunda en 
les classes populars, les considera capaces d’autonomia i d’hegemonia; veu funda-
da en la seua mobilització l’esperança d’un món distint.

Aquests models educatius es caracteritzen pels supòsits antropològics, pels ob-
jectius i per les metodologies: que són altres aspectes de la seua contraposició po-
lítica.

Supòsits antropològics
L’educació popular integradora remitent a una antropologia dualista i racista, 

que distingeix dues classes de persones, aquelles que en la societat són cridades a 
pensar i dirigir, a ser subjectes de la història i aquelles que tenen deures purament 
executius, que són cridades a ser objectes de la història. Des d’aquesta perspecti-
va, els pobres ho són perquè no tenen la capacitat d’elevar-se en l’escala social. 

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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Respecte a ells, els grups dominants coneixen, com a màxim, un sentiment de com-
passió, mai de confi ança en les seues potencialitats. Per altra banda, els mateixos 
pobres no tenen, de forma espontània, fe en els pobres (la descobriran, com veu-
rem de seguida a través de l’experiència i a través de l’educació alliberadora). Des-
prés, per als sectors populars la cultura dominant considera adequada una educa-
ció elemental, anomenada per açò “popular”, la qual confi rma i justifi ca la seua in-
ferioritat i subalternitat social. Des d’una tal perspectiva l’educació superior, uni-
versitària, està destinada únicament a un “nombre tancat”, és a dir, als membres 
dels grups socials dominants. L’antropologia a la qual remet l’educació popular in-
tegradora considera a més a la persona humana com necessàriament egoista i per 
tant motivada únicament per factors egoistes.

Aquesta antropologia és un dels pilars fonamentals de la fi losofi a neoliberal.
L’educació popular alliberadora reconeix a totes les persones, siga el que siga 

la seua situació social, la capacitat d’autonomia intel·lectual i operativa. No obs-
tant això, aquesta capacitat es veu reprimida en la seua gran majoria; i paradoxal-
ment, sobretot en els grups socials dominants, que estan més integrats en el siste-
ma i per tant sotmesos a la seua lògica. L’educació popular alliberadora està mo-
tivada per una particular fe, intel·lectual i moral, en les classes populars: aques-
ta considera, de fet, que la seua situació social les predispose a una particular luci-
desa en l’anàlisi del sistema opressiu i a una particular sensibilitat moral, especial-
ment solidària, en denunciar el caràcter injust i discriminatori. El deure l’educació 
alliberadora és justament el d’evidenciar aquestes potencialitats amagades.

Objectius
Els dos models educatius es proposen plasmar dos models diferents de persona. 

L’equació popular integradora plasma un model de persona depenent de les ide-
es i dels valors dominants en els processos de globalització neoliberal; una persona 
que, per tant, considera normal i irreversible l’organització discriminatòria i margi-
nadora del món i de la seua pròpia situació depenent i discriminada dins d’aquest.

L’educació popular alliberadora es proposa en canvi plasmar un model de per-
sona rebel intel·lectual i moralment respecte a la globalització neoliberal i a la 
marginació a la qual els sectors populars són condemnats. Un model de persona re-
bel, en particular, respecte a l’individualisme dominant, i oberta a la solidaritat 
universal; que motiva per tant la mobilització i l’esperança d’un món diferent.

Mètodes
Els dos models practiquen dos mètodes educatius diferents basats respectiva-

ment en l’autoritat i en la pràctica de la llibertat. L’educació popular integrado-
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ra suposa que l’educant és incapaç de posseir autonomia intel·lectual i moral; per 
tant, exigeix d’ell la submissió ja siga al mateix educador ja siga al sistema discri-
minatori de la globalització neoliberal, en el qual es proposa integrar-lo.

L’educació alliberadora, partint d’una profunda confi ança en les potencialitats 
intel·lectuals i morals de les classes populars, funda no obstant això la seua efi cà-
cia en la pràctica de la llibertat. És a dir, supera la distinció educant-educador, i 
considera l’educant com educador, i a l’educador en un estat de formació perma-
nent. Aquest mètode és per tant el d’una intereducació o educació recíproca.

Ara vull aprofundir en la metodologia de l’educació alliberadora en el seu deu-
re fonamental, l’alliberament intel·lectual i moral. Per a complir amb aquest deure, 
voldria proposar un itinerari inèdit, al que denomine “fi losofi a popular de l’allibera-
ment”. L’educador intervé com “matrona” de l’educant, actualitzant les seues po-
tencialitats fi losòfi ques i orientant-les justament en el sentit d’una fi losofi a popular 
de l’alliberament. Segueix ara una descripció més acurada d’aquesta fi losofi a.

PER UNA EDUCACIÓ EN L’AUTONOMIA INTEL·LECTUAL, FILOSOFIA POPULAR DE 
L’ALLIBERAMENT
PUNT DE PARTIDA: LA PRESA DE CONSCIÈNCIA DE L’EXPROPIACIÓ INTEL·LECTUAL
Expropiació intel·lectual de les grans majories

Per a entendre què és la fi losofi a popular de l’alliberament és necessari sa-
ber per què sorgeix l’exigència d’emprendre aquesta investigació. Ara, en l’origen 
d’aquesta hi ha una dramàtica constatació: la gran majoria, si no la totalitat de 
les persones no pensa amb el propi cap, sinó que pensa de manera depenent. Açò 
es deu al fet que totes les institucions educatives no formen en l’autonomia intel-
lectual, sinó que disposen a la dependència: així ho fan la família, les esglésies, 
l’escola i la universitat, els partits i els sindicats, etc. És aquesta la més violenta, 
radical i estesa expropiació de les persones. És tant més greu en la mesura que su-
foca la més fonamental de les eleccions, aquella amb la qual cada persona defi neix 
la seua identitat: l’elecció del sentit de la vida i de la història.

En canvi, la divisió social del treball cultural, que institucionalitza la marginació 
intel·lectual de les grans majories, suposa, explícita o implícitament, una antropologia 
racista, la qual, com hem remarcat, divideix a les persones entre les que tenen la capa-
citat i la vocació de pensar i les que només són capaces d’assimilar el pensament d’uns 
altres, la “vulgarización”; entre les quals han nascut per a dirigir la societat, per ser sub-
jectes o protagonistes de la història; i les que han nascut per a seguir les orientacions 
d’uns altres, per ser objectes de la història. Des del punt de vista dels exclosos i de les 
excloses, la divisió social del treball cultural constitueix una alienació (fi losòfi ca o cultu-
ral). Aquesta és la condició de les grans majories, excloses sistemàticament d’un rol ac-

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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tiu en la cultura i en particular en la fi losofi a. Segons la cultura dominant, és normal que 
la gent reba passivament la visió del món que orientarà la seua vida; que la reba dels 
seus pares, de la religió, de l’escola, de la societat. És normal que pensar autònoma-
ment siga el privilegi d’una minoria, quan hauria de ser l’element constitutiu de cada 
persona. Les idees dominants ho són perquè ens dominen des del més profund de nosal-
tres mateixos, sense que ens adonem, donant-nos la il·lusió d’autonomia.

Ara bé, l’exclusió de la fi losofi a és d’una gravetat excepcional. Refl ectim un 
fet tan dramàtic, al que estem acostumats, que per a nosaltres ha arribat a for-
mar part de la realitat: la major part de la humanitat està exclosa d’un rol actiu 
en la defi nició del sentit de la vida i de la història; és expropiada de la possibilitat 
de pensar de manera autònoma, de construir la seua identitat, de projectar el seu 
futur; per això mateix continua exclosa de qualsevol rol actiu en l’orientació de 
l’economia, de la política i de la història.

A més, la incapacitat de pensar autònomament o, en altres paraules, la neces-
sitat de dependre intel·lectualment, priva a qualsevol procés democràtic del seu 
fonament principal, que és justament la capacitat de les grans majories de partici-
par autònomament en les decisions que els afecten.

Aquesta expropiació és, en certa manera, més radical que les mateixes expropia-
cions econòmica, política i religiosa…, que es converteixen en expropiacions precisa-
ment perquè no són expressions autònomes de la persona i del poble sinó moltes altres 
imposicions. Aquesta expropiació impedeix a una persona o a tot un poble ser ells ma-
teixos. Perquè el dret a fi losofar entés d’aquesta manera és el dret fonamental d’una 
persona o d’un poble; és la part essencial i fonamental del dret d’autodeterminació. 
De fet, l’arrel de qualsevol procés d’alliberament és, per a cada persona o poble, la 
presa de consciència de la seua pròpia identitat, del seu dret a la vida i a la dignitat; 
és la capacitat i l’exigència de pensar amb el seu cap i de decidir la seua destinació.

Com dir que una part essencial de l’ordre mundial és una immensa organitza-
ció ordenada per a obtenir que les grans majories no aconseguisquen pensar autò-
nomament; que, en concret, no aconseguisquen conéixer la violència desencadena-
da en el món i per tant no es rebel·len contra ella.

En un context així, emergeix el paper de la fi losofi a popular de l’alliberament, 
com moment fonamental de l’educació alliberadora i, al mateix temps, com ex-
pressió d’un projecte autònom i solidari.

ASPECTES I SECTORS PARTICULARS DE L’EXPROPIACIÓ INTEL·LECTUAL
Com descobrir la pròpia dependència intel·lectual

La difi cultat principal que presenta l’anàlisi de la dependència intel·lectual i 
cultural, quan es tracta de si mateix, és que aquesta sol ser en gran mesura incons-
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cient. Quan es parla de dependència i d’alienació intel·lectual, cadascun es refe-
reix a la situació dels altres o a la condició de les “masses”. Perquè el pensament 
implica una “identifi cació passiva” amb la cultura dominant, que genera una falsa 
identitat personal (el “súper jo”), màscara de la identitat real: i és molt més fàcil 
per a mi descobrir les màscares dels altres que la meua. 

La presó fi losòfi ca i cultural és invisible. És una dependència profunda que co-
existeix amb una il·lusió de llibertat intel·lectual, amb la il·lusió d’estar pensant 
i cercant lliurement. D’ací la importància decisiva que revesteix, per a un procés 
d’alliberament intel·lectual i cultural, la presa de consciència de la dependència, 
la rebel·lió a aquesta condició i l’exigència de superar-la.

La possibilitat d’analitzar la meua pròpia dependència intel·lectual sorgeix en 
el moment que prenc consciència d’ella, perquè suscita en mi l’exigència de qües-
tionar les idees i els valors que fi ns a llavors havia rebut d’arribar a un pensament 
més personal i autònom.

Així doncs, per a acabar l’intent d’autoanàlisi que volem suggerir, hauríem de 
preguntar-nos si hi ha hagut, en la nostra història personal, un moment o període 
en el qual s’haja verifi cat una presa de consciència de la nostra dependència i haja 
explotat l’exigència d’autonomia. Si així fóra, l’autoanàlisi hauria de ser portat a 
terme a partir d’aqueix moment, aprofundint la presa de consciència que s’ha veri-
fi cat en aqueix moment i les seues implicacions.

No obstant això, uns altres podran dir que en la seua història personal no existeix 
aqueix moment, aqueixa fractura entre dues èpoques de la seua vida. Seria important 
que es preguntaren per què. Deu ser perquè se senten tranquils i segurs en una situa-
ció de dependència que els situa, en la societat, en l’església, en el partit, en la cul-
tura, al costat dels més forts? Deu ser perquè remouen i censuren els dubtes que po-
drien conduir-los a qüestionaments massa inquietants, i provocar la seua marginació? 
Deu ser perquè la seua concepció de la fe cristiana i de la fi delitat a l’Església, o, en 
altre plànol, la seua concepció del compromís revolucionari culpabilitza els dubtes?

En els manuals de fi losofi a que he estudiat i sobre els quals he començat a en-
senyar havia sovint una pregunta introductòria sobre la legitimitat per al creient de 
viure els problemes fi losòfi cs fonamentals, en primer lloc el del valor del coneixe-
ment, com “dubtes reals”. I si es responia que no, que es podia tractar només de 
“dubtes metòdics”, era necessari plantejar els problemes com si els dubtes, i per 
tant les preguntes, foren reals; però el creient no podia permetre’s qüestionar els 
supòsits de la seua fe. Em sembla que aquest plantejament teòric refl ecteix amb 
fi delitat el comportament psicològic del creient, que censura el dubte, perquè la 
considera una culpa, una forma d’infi delitat a la seua fe, o bé, si és religiós, sacer-
dot o pastor, a la seua vocació.

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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Mecanismes anàlegs han estat presents durant molt de temps, pot ser que en-
cara ho estiguen, en certs partits polítics, en els quals la lleialtat coincidia amb 
l’acceptació d’una ortodòxia, per exemple la dels manuals soviètics, i el dubte es 
vivia com una culpa, una forma de desviacionisme, una traïció política. 

Per diversos camins es fa evident en nosaltres una resistència a cada problema 
que pot torbar la nostra seguretat i qüestionar el sistema de valors sobre el qual 
vam reposar. En altres paraules: existeix en cada persona una resistència a la lli-
bertat i als seus riscos, un desig de seguretat, que troba satisfacció en la depen-
dència intel·lectual i en la identifi cació amb els més forts.

En la història de l’alliberament del poble d’Israel és també important el mo-
ment de la desil·lusió, del cansament, de la nostàlgia de les cebes d’Egipte i per 
tant de l’esclavitud: és a dir, d’una situació en la qual la solució dels problemes de 
supervivència està assegurada pels amos.

Així doncs el desig de llibertat, que és la motivació i la inspiració de tantes llui-
tes, no és una mica espontani ni en l’àmbit personal ni en l’àmbit de massa. Per-
què tota l’organització de la societat pretén reprimir-lo. I només experiències bas-
tant inquietants o un procés d’educació alliberadora poden suscitar-lo.

Llavors, si reconeixem la importància d’un pensament autònom per a la madu-
ració de la nostra personalitat, podrem intentar una comprovació de la nostra con-
dició intel·lectual, plantejant-nos preguntes del tipus: entre les coses que jo pen-
se i crec, en l’àmbit fonamental, quins són els que he assumit passivament a través 
de la meua família, de l’església, de l’escola, de l’opinió pública, d’una organitza-
ció política o sindical, i quins són els que he conquistat o comprovat personalment 
i de forma crítica?

La comprovació pot ser conclosa, per exemple, en el terreny de l’educació fa-
miliar, de l’educació cristiana, de la militància de partit o sindical.

Dependència intel·lectual i educació familiar
La interpretació del sentit de la vida i la consciència ètica, estretament lliga-

des, es formen durant els primers anys de vida, sobretot sota la infl uència dels pa-
res i de l’ambient familiar, quan existeix. Atés que la família sovint està absent o 
trastornada, aqueix sentit no té valor universal. La interpretació que es forma en 
aquells anys marcarà profundament l’evolució de la persona; no obstant això, no 
ho farà en un sentit determinista, que excloga possibilitats ulteriors de canvi o au-
tonomia.

Freud ha caracteritzat aquesta relació amb els pares com un procés 
d’“identifi cació”. Segons la seua hipòtesi, la identitat i la consciència del xiquet o 
de la xiqueta (que ell anomena súper jo) es formen a través d’aquesta identifi ca-
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ció amb la consciència dels pares. Per a ell es tracta exactament d’una identifi ca-
ció passiva, és a dir, d’una assimilació per part del xiquet o de la xiqueta dels va-
lors dominants en la família: assimilació que no és activa, conscient, crítica, sinó 
purament receptiva i inconscient. L’educació serà necessàriament autoritària i in-
tegradora.

Personalment crec, igual que Freud, que és així habitualment, però afegiria 
que no és així necessàriament. Crec que un comportament respectuós i madur per 
part dels pares pot conduir als xiquets a una identifi cació conscient i lliure.

No obstant això, és cert que en general l’educació familiar és autoritària. Im-
posa al xiquet comportaments i valors sense justifi car-los: açò es fa, açò no es fa; 
açò es diu, açò no es diu; açò està bé, açò està malament. En l’origen de la iden-
titat d’una persona hi ha una intervenció violenta: aquesta violència pot ser física, 
però és més sovint moral i afectiva. El xiquet intueix que si vol ser estimat, acaro-
nat, aprovat, protegit, ha de fer el que se li diu i, més profundament, ha de pen-
sar el que pensen els seus pares. Ha de col·locar-se al costat dels més forts. És així 
com es construeix la seua consciència ètica com reproducció de la consciència dels 
seus pares.

Aquesta dependència intel·lectual i cultural es refereix en particular a les elec-
cions fonamentals, ètiques, fi losòfi ques, i religioses, amb les quals les persones van 
defi nint el sentit de la seua vida. Els pares els expropien afectuosament d’aquest 
dret fonamental, constitutiu de la seua identitat, que és el dret d’orientar la seua 
pròpia vida. Dic que els expropien “afectuosament”, que exerciten una violència 
“dolça” perquè en general els pares, i especialment les mares, actuen “per amor”. 
La seua arma és el xantatge afectiu. Però molt sovint la seua concepció de l’amor 
no és alliberadora, sinó protectora, assistencial, autoritària. Aquests, moltes ve-
gades, no expressen el seu amor promovent la llibertat del fi ll o de la fi lla i cre-
ant les condicions perquè puguen triar el que és bo per a ells. Parteixen del supò-
sit que ells saben el que està bé per als seus fi lls i intenten condicionar-los perquè 
orienten la seua vida en aquella adreça. Volen que els seus fi lls es formen a imat-
ge i semblança seua més que deixar-los emprendre el seu propi camí; volen que els 
seus fi lls realitzen els seus projectes, especialment aquells frustrats, en lloc d’ela-
borar i realitzar els seus propis projectes.

És escruixidor descobrir que l’amor és una font important de violència, però 
una anàlisi objectiva imposa aquesta conclusió. La mateixa anàlisi ens imposa apro-
fundir en el que és realment l’amor: Quina és la part de l’amor i la de l’egoisme en 
l’autoritarisme, és a dir, del desig de perllongar-se a si mateix en l’altre o l’altra? 
Aquesta anàlisi ens obliga, consegüentment, a una crítica honesta de la nostra prò-
pia concepció i pràctica de l’amor.

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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Per tant, l’educació familiar sol ser una educació per a no pensar de forma au-
tònoma, per a pensar dòcilment, per a identifi car-se amb les idees dominants. Sol 
preparar al xiquet o la xiqueta a un comportament de submissió enfront de la reli-
gió, l’escola, la societat, etc. 

Aquesta els prepara, al mateix temps, per a assumir al seu torn en clau de fu-
tur un comportament autoritari en l’acompliment de les seues missions educatives: 
les persones tendeixen a reproduir, en la seua nova família, les relacions de domini 
que han experimentat en la família d’origen.

D’aquesta manera la família, lloc privilegiat de l’amor i de la tendresa és, al 
mateix temps, un lloc de violència. Aquesta refl ecteix la violència i les relacions de 
domini que caracteritzen la societat i, al mateix temps, contribueix a mantenir-les 
i a reproduir-les. És important, és clar, denunciar la violència física que en moltes 
famílies s’exerceix especialment contra els xiquets i les dones; però seria encara 
més important denunciar la violència psicològica, amb la qual, en general, s’expro-
pia a les persones en procés de formació del seu dret a pensar i a decidir el sentit 
de la seua vida. El problema és que ací es tracta d’una violència inconscient i invi-
sible, la qual, sent considerada legítima i normal, deixa de ser percebuda com vio-
lència. 

Un aspecte particular de l’autoritarisme, que la vida familiar sol practicar i in-
culcar, és el masclisme: que es manifesta en les relacions de parella i en el caràc-
ter discriminatori de l’educació dels fi lls i de les fi lles. Em referisc al masclisme 
dels barons, que s’arroguen el rol de cap de família; però també al masclisme de 
les dones, que se sotmeten a aquesta llei i no lluiten per canviar-la.

Dependència intel·lectual i educació cristiana
Podem considerar l’educació cristiana com una educació en la llibertat? O hem 

de reconéixer el seu caràcter predominantment autoritari? Molts de nosaltres po-
dríem respondre a aquesta pregunta sobre la base de la nostra experiència.

L’educació cristiana comença, en general, dins de la família, es perllonga en 
la relació amb l’església, en la participació dins d’associacions cristianes, per a al-
guns en la formació religiosa o sacerdotal. El bateig del xiquet o de les xiquetes és 
el punt de partida i el símbol d’aquesta educació. El seu supòsit és que el xiquet o 
la xiqueta pertanyen de dret a l’església, i a aquesta denominació en particular, i 
que l’educació cristiana ha de formar-los en la fi delitat a la “vocació baptismal”. 
Aquesta es preocupa, a tot estirar, de fundar la seua fe. Però no suscita en ell l’exi-
gència d’optar entre ser cristià o no ser-lo, entre ser creient o ateu. L’adhesió a la 
fe cristiana, catòlica o protestant, no és representada com una lliure elecció, sinó 
com un deure indiscutible.
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Quan, en tal context, es parla d’una “recerca de fe” s’entén, en general, un 
procés d’aprofundiment en la fe o en els seus fonaments, que no implica un qües-
tionament de la seua veritat: la qual cosa, com observàvem anteriorment, sembla-
ria una culpa, una infi delitat. La fe, es diu, es funda sobre l’autoritat de Déu. Però, 
sobre quina es funda el reconeixement de l’autoritat de Déu?

En les ordres religioses (considerades estats de perfecció cristiana) els vin-
cles d’obediència es fan més rígids, en la mesura que són sancionats pels vots. I 
no falten superiors que estenen aquests vincles a la pròpia intel·ligència, parlant 
d’“obediència de judici” o d’“obediència cega”. Per tant, la vida religiosa promou, 
en les seues institucions educatives, una formació en l’obediència. Els seminaris, 
en els quals es formen els sacerdots, tenen un comportament anàleg. Apareixen se-
riosos problemes derivats d’açò en la mesura que religiosos i sacerdots es proposen 
investigar lliurement en el camp fi losòfi c o teològic.

En la història del cristianisme la concepció autoritària de l’educació cristia-
na s’ofi cialitza a partir del gir constantinià: quan la fe cristiana deixa de ser la lliu-
re adhesió a un projecte de vida i a un moviment transformador per a convertir-
se en la submissió a la religió de l’imperi; quan el primer manament deixa de ser 
el de l’amor i comença a ser, progressivament, el de l’obediència i l’ortodòxia. En 
termes d’obediència i d’ortodòxia es defi neix ara la “comunió” amb el bisbe de 
Roma.

Però la resposta més categòrica a la pregunta sobre el sentit de l’educació 
cristiana, l’ofereix la història de la conquesta i de la colonització d’Amèrica Llati-
na, o més precisament del continent indoafrolatinoamericà, que promou, en l’àm-
bit de massa, l’obediència de pensament, sota el nom d’“evangelització”, amb la 
força de les armes i amb el seu fonamental aparell educatiu. El supòsit d’aquesta 
educació és que existeix una veritat objectiva i salvadora, de la qual l’església, o 
més exactament la jerarquia, és l’única dipositària. Educar “cristianament” signifi -
ca disposar-se a acceptar dòcilment aquesta veritat.

Però abans, en primer lloc, la justifi cació de la conquesta (violació del dret 
dels pobles indígenes a l’autodeterminació política i religiosa) és subministrada pel 
dogma segons el qual l’obediència a l’església és condició per a la salvació eterna; 
i que el rebuig de tal obediència condueix a la condemna eterna. L’evangelització 
coactiva, imposada amb les armes, a més de violar el dret dels pobles indígenes a 
l’autodeterminació religiosa, funda la fe sobre la violència no només intel·lectual, 
sinó també militar…

A partir d’aquesta experiència històrica, entre unes altres, sembla indubtable 
que l’educació cristiana, i especialment la catòlica, és preferentment una forma-
ció en la submissió. Submissió a Déu, és clar, i a la seua paraula, l’autoritat de la 
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qual està fundada sobre l’autoritat de l’església, fundada al seu torn en l’autori-
tat de Déu. Després, la submissió a Déu comporta la submissió a diverses autoritats 
humanes: eclesiàstiques, polítiques, familiars, etc. La pròpia identitat cristiana es 
defi neix, segons el magisteri catòlic, com “comunió amb la jerarquia” i, principal-
ment, tal com hem remarcat, “amb el Romà Pontifi ci”; on “comunió” no signifi ca 
amor, sinó obediència i pràctica.

La història de la colonització i evangelització del continent, “ser cristià” signi-
fi cava ser ciutadà de l’imperi cristià, súbdit fi del dels “reis catòlics”. Els infi dels, 
en particular els hebreus i els musulmans, eren perseguits per les autoritats políti-
ques i religioses. Els “errors” dels catòlics eren severament castigats per la “Santa” 
Inquisició, és a dir de la santa violència. La pròpia violència caracteritzava les cro-
ades per la conquesta dels llocs sants.

En el terreny religiós és per tant particularment evident que l’autoritarisme, 
amb la violència psicològica i física que això implica, aprofundí les seues arrels en 
una determinada concepció de l’amor. Les autoritats religioses, fundant-se, assegu-
ren, en l’autoritat de Déu i de la seua paraula, pretenen conéixer com és el verita-
ble bé de les persones i dels pobles, que és la via de la seua salvació. S’atribueixen 
doncs el dret i el deure d’imposar a tots, (per amor!), la seua doctrina. D’aques-
ta manera, partint del principi “fora de l’església no hi ha salvació” l’Església ha 
justifi cat les conquestes i les colonitzacions per part dels imperis cristians. De fet, 
creaven les condicions de la evangelització i per tant de la salvació dels pobles. 

  Basant-se en aquest mateix principi, l’església catòlica condemna la lliber-
tat religiosa, fi ns al Concili Vaticà II. De fet, fi ns a llavors, els teòlegs que defensa-
ven la llibertat religiosa eren condemnats. Aquesta posició havia estat condemna-
da solemnement (juntament amb molts altres “errors moderns”) per “Sillabo”. Un 
dels girs més importants que van marcar el Concili va ser justament el debat so-
bre la llibertat religiosa (que va desembocar en el decrete Dignitatis humanae). 
Amb motiu del Concili es van contraposar durament la minoria conservadora, els 
membres de la qual més importants eren dignataris de la cúria romana i que con-
tava amb el suport de molts bisbes italians, espanyols i llatinoamericans; i la majo-
ria progressista, conduïda pels bisbes del Nord d’Europa (França, Alemanya, Holan-
da, Bèlgica) i pels seus “perits”. La tesi central dels conservadors, que havia estat 
fi ns a llavors la doctrina ofi cial de l’església catòlica, era que no es podien posar al 
mateix nivell la veritat i l’error. Que per tant l’església catòlica, única religió ve-
ritable, única representant del veritable Déu, tenia el dret de ser reconeguda com 
a tal pels individus i pels estats. Parlar de llibertat de consciència hauria signifi cat 
reconèixer a les persones el dret de rebutjar la veritat, hauria estat una forma de 
relativisme. Una crítica anàloga està orientada avui cap al pluralisme religiós.
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Aquest mateix principi imposava a l’església considerar el poder temporal es-
sencial per a la seua missió i per tant de cercar aliances privilegiades amb el po-
der polític i econòmic. Per altra banda els principis protestants, partint dels princi-
pis cuitas regi, illius i religio (el qual té autoritat sobre la regió la té també sobre 
la religió) van imposar també la seua interpretació del cristianisme i de la seua re-
lació amb el poder polític. En termes generals, l’integrisme religiós pot ser el més 
sectari i violent, perquè pretén fundar-se sobre la veritat i autoritat de Déu.

Els partidaris de la llibertat de consciència partien del reconeixement del valor 
absolut de la persona, del seu dret i deure a obrar sempre segons el dictamen de la 
seua consciència. Aquest reconeixement comporta el dret de triar lliurement la prò-
pia interpretació de la vida i de la història, d’optar entre fe religiosa i ateisme, de tri-
ar entre les diverses religions; comporta el dret de cercar i per tant d’equivocar-se. 
Açò, per altra banda, imposa a l’Estat el deure la laïcitat, de respectar per tant la lli-
bertat de pensament i de religió, evitant interferir en aquestes eleccions, amb l’únic 
límit imposat a cada pensament i a cada religió a partir de la llibertat dels altres.

No obstant això, en aquest punt així com en molts altres, la victòria d’una tesi 
en el Concili no va comportar la seua efectiva assimilació per part de la jerarquia, 
ni en la teoria ni en la pràctica. La “primacia de la veritat sobre la llibertat” va 
continuar sent el principi inspirador del magisteri de Giovanni Paolo II: la reafi rma-
ció de la visió objectiva de la veritat va ser un dels punts clau de la restauració que 
va marcar el seu pontifi ci. Aquesta concepció de la fe implica un comportament de 
dependència intel·lectual, que s’expressa també en la concepció de la fi losofi a. 
Aquesta genera doncs un tipus de fi losofi a intensa com “esclava de la teologia” en 
el sentit medieval, i no com recerca autònoma.

En aquest ambient, l’educació cristiana forma per a valorar els diversos siste-
mes socials assumint com a criteri els interessos de l’església, molt més que els del 
poble. Amb aquest criteri els cristians arriben a sostenir règims autoritaris i antipo-
pulars, sempre que reconeguen l’autoritat i els privilegis de l’església. Amb aquest 
criteri, l’església catòlica jutja positivament el “descobriment d’Amèrica”, que va 
fer possible la “primera evangelització” del continent.

Existeix a més una estreta relació entre l’eclesiocentrisme i eurocentrisme 
també en l’àmbit educacional. Per això l’educació cristiana és en gran mesura 
eurocèntrica. No només perquè tendeix a identifi car “la cultura” amb la cultu-
ra, la fi losofi a i la teologia europea sinó sobretot perquè arriba a considerar nor-
mal i fi ns i tot gloriós el procés de colonització, que ha construït sobre l’expropi-
ació dels pobles la riquesa dels imperis europeus; arriba per tant a no percebre 
la radicalitat del confl icte nord-sud i l’escàndol que representa la marginació de 
les grans majories del món. La ideologia cristiana es converteix així en un obsta-
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cle per a la llibertat i objectivitat de valoració i de qüestionament de les contra-
diccions del món.

Una de les conseqüències més greus de la identifi cació entre cristianisme i cul-
tura europea és la desqualifi cació i demonització, en nom del cristianisme, de cul-
tures i religions extraeuropees, com la indígena i la negra: condemna que va provo-
car la seua sistemàtica persecució i destrucció.

No obstant això, enfront d’una educació cristiana dirigista i autoritària, que és la 
línia dominant, ha sorgit en els últims decennis de ferments cristians, especialment a 
Amèrica Llatina, el moviment d’educació alliberadora, promogut per Paulo Freire. Ho 
considere, per la meua banda, des del punt de vista dels opressors com subjectes, el 
més important moviment cultural, en l’àmbit no només continental sinó mundial (no és 
casualitat que un dels primers llibres de Freire es titule Pedagogia de l’oprimit). D’ací 
la importància, que hem remarcat abans, del llaç existent entre educació popular alli-
beradora, fi losofi a popular de l’alliberament i teologia popular de l’alliberament.

Dependència intel·lectual i sistema escolàstic i universitari
El sistema escolàstic és concebut en general com una preparació del xiquet i 

de la xiqueta, del jove i de la jove, a la vida social i laboral. La persona es conside-
ra “preparada” o “educada” quan ha assimilat “la cultura”, “les ciències”, “la his-
tòria”, i sobretot quan ha assimilat el sistema de valors dominants en una societat.

El mètode d’ensenyament sol ser, obertament o de forma oculta, directiu. El seu ob-
jectiu no és formar el jove o la jove a pensar autònomament, sinó d’obtenir que “assi-
mile” les diverses disciplines. Les valoracions i els exàmens solen premiar molt més la ca-
pacitat de reproduir el discurs del mestre que la capacitat d’elaborar un discurs personal.

És tasca del mestre d’escola desenvolupar un cert “programa”, defi nit per l’au-
toritat civil o eclesiàstica, i comunicar als alumnes aquest “patrimoni”.

Les universitats, que es proposen formar “especialistes” en diversos camps, 
amplien el patrimoni cultural que els docents intenten comunicar, però rarament 
arriben a representar espais de formació en la llibertat intel·lectual. L’especialista 
és el que ha assimilat “el saber” en un cert camp, que coneix i practica els mèto-
des d’investigació de la seua disciplina, però que rarament manifesta la capacitat 
de valorar-los i de criticar-los. 

En les escoles i en les universitats el que es comunica a diferents nivells és el patri-
moni de la cultura dominant, eurocèntrica; però aquest caràcter d’instrument de do-
mini es queda, per a la majoria dels docents i dels alumnes, en un nivell inconscient.

Les ciències, la fi losofi a i la cultura occidentals són presentades com si foren 
objectives i neutrals; l’educació aconsegueix ocultar sistemàticament la seua elec-
ció de camp per part dels més forts. 
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L’efecte més greu de l’eurocentrisme és, una vegada més, la “normalització” 
de les relacions de domini entre el nord i el sud del món, de les conquestes i dels 
processos de colonització, del confl icte nord-sud que marca la civilització actual. 

Dependència intel·lectual i aparell formatiu-ideològic de l’imperialisme
L’hegemonia de la ideologia liberal-democràtica a escala mundial, inclosos els 

sectors populars, té un doble nivell d’explicació: el qual es basa en el mateix siste-
ma econòmic i polític, que és també, objectivament, un sistema educatiu i el qual 
es basa en l’acció de l’enorme aparell informatiu i ideològic del que disposen les 
potències del nord, en primer lloc els Estats Units, que controla el 80% de les mul-
tinacionals de la informació: aquestes són un canal privilegiat de la ideologia.

En aquest terreny, un aspecte particular, però fonamental del nou ordre mun-
dial i l’unipolarisme ideològic. De la fase anterior, marcada pel confl icte est-oest, 
formava part la polèmica liberalisme-marxisme. Ara, segons les idees dominants, la 
“caiguda del comunisme” comporta la “mort del marxisme” i per tant la fi  del de-
bat ideològic amb ell. El marxisme ja no es combat rebatent-lo, sinó proclamant la 
seua mort i celebrant alegrement el seu funeral.

El liberalisme, dèiem, s’ha convertit a escala mundial en la ideologia domi-
nant, encara que proclame el “fi  de les ideologies” (cal entendre, per descomp-
tat, fi  d’altres ideologies). L’home imperial és avui reconegut com l’únic “home 
normal”. La ideologia liberal-democràtica és el rerefons de totes les informacions, 
la clau de lectura de tots els successos, per exemple de la caiguda del comunisme 
i de la descomposició del camp socialista. L’aparell informatiu mundial és també, 
com hem assenyalat, un aparell educatiu, ordenat per a formar un model d’home 
“imperial”, és a dir, identifi cat amb les potències del nord, amb la seua cultura, 
la seua ideologia, la seua civilització; identifi cat per tant amb aquesta organitza-
ció del món, que margina a les grans majories, i amatent a reconéixer-la com “nor-
mal”. Es tracta, en altres paraules, d’un mètode educatiu autoritari, que no cerca 
un consens personal i crític, basat en arguments, sinó una identifi cació passiva i ro-
busta, basada en la repetició dels missatges.

Pregunta: com s’explica la receptivitat de l’opinió pública mundial (i pot ser 
que també la meua) enfront de missatges objectivament tan fràgils i mistifi cadors? 
Aquesta és, al meu entendre, una qüestió de gran importància, per a entendre el 
sentit de la dependència intel·lectual i de la lluita ideològica. Intentaré respondre-
us per aproximacions successives.

Una primera explicació la proporciona la passivitat intel·lectual de la gran ma-
joria de les persones, el seu comportament de submissió acrítica enfront de missat-
ges que es presenten sota l’estigma de l’autoritat, que en aquest cas és la del pa-

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política



19uaderns d’educació contínua 17Q

per imprés i la de les imatges televisives. Aquesta autoritat es veu reforçada quan 
entre diversos missatges es verifi ca una forta convergència. La repetició del mis-
satge substitueix a la seua demostració. Per tant, qui té poder sobre les agències 
informatives pot convéncer el públic d’una certa notícia a través de la seua repe-
tició insistent i obsessiva, que el dispensa de la necessitat de provar el que afi rma. 
Aquest comportament intel·lectual passiu i acrític de persones que viuen en un am-
bient àmpliament “pluralista” i “democràtic” hauria de proporcionar elements de 
refl exió en la qualitat de la democràcia occidental.

Una segona resposta a la pregunta intenta individualitzar les raons d’aquesta 
receptivitat. I les troba en una predisposició a creure un cert tipus de notícies, per-
què són coherents amb el propi sistema de valors. Concretament, la informació te-
levisiva directa des dels Estats Units i des dels seus aliats dedueix la seua credibili-
tat dels valors de la ideologia liberal-democràtica, de la suposada superioritat mo-
ral, intel·lectual i políticomilitar d’occident i de la “destinació manifesta” del po-
ble nord-americà. És particularment important, en la gènesi d’aquesta convicció, 
la convergència, explícita o implícitament afi rmada, entre superioritat políticomi-
litar d’una banda, moral i intel·lectual d’una altra. El missatge informatiu i la pro-
clamació dels valors formen part del mateix “paquet” i poden contar amb la recep-
tivitat. No és casualitat que la receptivitat en determinats temes es veja accentua-
da després de la “caiguda del comunisme”, percebut en l’àmbit de massa com una 
victòria del capitalisme i del liberalisme. I és innata en cada persona la tendència a 
alinear-se, també ideològicament, al costat del vencedor.

Una tercera resposta aniria més lluny, sobrepassant la imatge del món que ex-
plica aquesta receptivitat. Per a rebre les informacions donades per l’aparell ide-
ològic imperial és necessari que no perceba ni el seu origen ni la seua fi ; és a dir, 
que no perceba l’organització imperial i per tant confl ictiva del món; que no imagi-
ne l’impacte decisiu que aquesta organització exerceix sobre la informació i sobre 
la construcció dels fantasmes històrics; que li falte doncs una estreta relació entre 
l’ocultació de veritats parcials i l’ocultació de la veritat global, que és el caràcter 
confl ictiu i marginal de l’organització del món. 

S’entén doncs que l’ocultació del confl icte fonamental siga la tasca primària 
de l’ofensiva ideològica imperial. En altres paraules, objectiu primari de l’imperia-
lisme ideològic és amagar la seua pròpia existència. La consecució d’aquest objec-
tiu és el seu èxit principal, el qual condiciona als altres (com el diable en la cate-
quesis cristiana).

Una última resposta ens envia al model de persona que explica aqueixa recep-
tivitat. Per a rebre sense sospita la informació proporcionada per l’aparell ideo-
lògic de l’imperialisme, és necessari que el destinatari de la informació conside-
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re l’actual organització del món com normal i no violenta; que la tinga plenament 
interioritzada, que no perceba el seu caràcter criminal i genocida. La receptivitat 
que acara el sistema informatiu imperial és signe que aquest tipus de persona ha 
arribat a avui el fet de ser expressió de la normalitat.

A aquest tipus de persona pertany la gran majoria, generalment de manera in-
conscient. La seua formació pot ser que represente la major victòria de l’imperi-
alisme, la qual condiciona a totes les altres i que és un dels fonaments de present 
ordre mundial.

Dependència intel·lectual i militància revolucionària
Després d’haver analitzat la nostra dependència en relació amb les diverses es-

tructures del sistema vigent, hem de verifi car el que ocorre amb les estructures 
que pretenen promoure processos alternatius, com els partits, els sindicats i les al-
tres organitzacions d’esquerres, particularment aquelles que es qualifi quen de “re-
volucionàries”.

Aquestes organitzacions es consideren, en general “avantguardes del poble”. 
Funden la seua autoritat (com les esglésies) en la possessió de la veritat, és a dir 
de la teoria revolucionària, el “marxisme-leninisme” i no en el reconeixement del 
poble. La possessió de la teoria implica, per a aquestes organitzacions, la convic-
ció de saber com és el bé del poble i de la humanitat i com és l’estratègia correc-
ta per a aconseguir-lo. Açò legitima doncs una estratègia autoritària, bé a l’interior 
de l’organització, bé en la relació entre l’organització i “les masses”. En tal con-
text l’obediència o disciplina de partit pot justifi car els pitjors delictes, interpre-
tant-los com expressió de fi delitat coherent amb la causa del poble, de la pàtria o 
de la revolució.

Quan vam denunciar, de forma ben fundada, la pretensió del neoliberalisme 
d’imposar un “pensament únic”, no hauríem d’oblidar que durant diversos decen-
nis, l’esquerra ha pretés imposar un pensament únic, representat pels catecismes 
de “marxisme-leninisme”. Els continguts eren diversos, però la lògica bastant simi-
lar.

L’autoritarisme de les organitzacions populars i revolucionàries és un fenomen 
molt greu, perquè genera militants i dirigents incapaços de pensament autònom i 
crític; i perquè anuncia inevitablement una societat autoritària.

A més, les organitzacions autoritàries són incapaces de promoure autèntics 
processos d’educació alliberadora per a la formació dels seus dirigents i dels seus 
militants; ni investigacions participatives per a elaborar, a partir de la base, anàli-
si i estratègies. Perquè aquests mètodes generarien persones intel·lectualment au-
tònomes i crítiques amb la pròpia organització. A més, les organitzacions exigei-
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xen temps ràpids de decisió i no entenen fàcilment les exigències, a altre nivell, de 
processos de llarg termini per a l’educació i la recerca popular i per a l’elaboració 
col·lectiva de decisions.

L’autoritarisme no només marca les organitzacions, sinó també, sovint, els 
“moviments”, on les idees “noves” s’imposen mitjançant el prestigi d’alguns diri-
gents o mitjançant una pressió de grup, és a dir, mitjançant una forma de “identifi -
cació passiva”, sense que cada persona implicada asseu l’obligació de verifi car per-
sonalment el valor de les consignes que repeteix.

Aquestes anàlisis poden suggerir probablement el plantejament d’un autoanàli-
si amb el qual respondre a determinades preguntes: quin és el meu nivell de cons-
ciència del caràcter ideològic i partidari de la informació, ja siga en l’àmbit del 
meu país, ja siga sobretot en l’àmbit internacional i mundial? Puc afi rmar honesta-
ment que sóc autònom pel que fa a les informacions i a les idees dominants? Tinc el 
coratge de rebutjar el punt de vista dels més forts sobre diversos fets i assumir el 
punt de vista dels marginats?

En una perspectiva pedagògica, s’imposa urgentment la pregunta: com pot 
l’educació popular alliberadora formar a les persones, començant pels xiquets i xi-
quetes, capaces de tenir autonomia i sentit crític enfront de la televisió i als altres 
mitjans de comunicació de massa?

Conclusions sobre la dependència intel·lectual i cultural
Les anàlisis i autoanálisis que hem desenvolupat ens permeten traure algunes 

conclusions:
En les nostres societats la dependència intel·lectual i cultural no és una con-

dició excepcional, sinó la normalitat. En l’àmbit personal hem de reconéixer que 
aquesta condició va ser nostra durant un període més o menys llarg de la nostra 
vida; que pot ser que continue sent la nostra condició actual; perquè no s’ha com-
provat fi ns a ara en el nostre itinerari aquella explosió de consciència que provoca 
la ruptura amb el passat i l’inici d’una nova fase.

El nivell més profund i radical d’aquesta dependència intel·lectual és el que fa 
referència al sentit de la nostra vida i de la nostra presència en el món; al sistema 
de valors que ens orienta; a les nostres opcions religioses o laiques.

L’aspecte més greu i preocupant de la dependència intel·lectual és avui la sub-
missió passiva a la lògica i als valors del sistema neoliberal; i per tant el consens 
que el sistema aconsegueix mantenir en l’àmbit mundial, també en els sectors po-
pulars, és a dir, entre les seues principals víctimes.

La dependència intel·lectual té d’una banda un fonament objectiu, en l’organit-
zació de les diferents institucions de la societat i del món; d’una altra, un fonament 
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subjectiu, en la psicologia de les persones. El fonament objectiu de la dependència 
intel·lectual és el sistema coherent de domini en el qual estem integrats i per tant el 
rol educatiu autoritari que aquest exercita a través dels seus diferents components: la 
família, l’escola, la universitat, l’església, l’economia i la política capitalista, l’apa-
rell ideològic de l’imperialisme, etc. D’una altra, l’autoritarisme no marca només les 
estructures del sistema vigent, sinó també les que sorgeixen per a promoure un pro-
jecte d’alternativa, com els partits, els sindicats i la resta d’organitzacions populars, 
especialment aquelles revolucionàries i les estructures dels estats socialistes. La fa-
llida d’aquestes organitzacions en la construcció d’una societat realment nova depén 
justament, en gran mesura, del seu caràcter autoritari, és a dir, de la seua incapaci-
tat de promoure el protagonisme del poble, que és el punt clau de l’alternativa. Una 
estratègia autoritària genera inevitablement una societat autoritària.

No obstant això, serveix a propòsit de la globalització cultural, educativa i re-
ligiosa, així com de la globalització econòmica i política, la següent observació: no 
es tracta d’una organització autoritària de la cultura sorgida en aquests últims de-
cennis, sinó de la desembocadura d’un procés que travessa tota la història huma-
na. L’autoritarisme cultural, educatiu i religiós és vell com el món. Si a propòsit de 
la política i de l’economia hem d’arribar a la conclusió que la violència és la llei de 
la història, és també legítim afi rmar que la violència moral és la llei predominant 
en la història de la cultura, de l’educació i de la religió.

En tercer lloc, el fonament subjectiu de la dependència intel·lectual és la ten-
dència de cada persona, en totes les etapes de la seua vida, a identifi car-se pas-
sivament amb els més forts; a cercar la seguretat que procedeix de la submissió i 
de l’adhesió a les idees dominants; a fugir dels riscos de la veritat i de la llibertat; 
la tendència a no abandonar mai els braços de la mare. És, en altres paraules, un 
comportament que no considera l’autonomia, i particularment l’autonomia intel-
lectual, com un valor; i que opta més aviat per la integració en la societat, en l’es-
glésia, en el partit o en altra organització.

PER UNA FILOSOFIA POPULAR DE L’ALLIBERAMENT
CARACTERITZACIÓ POSITIVA
Universalitat de la vocació fi losòfi ca

La fi losofi a popular de l’alliberament naix de la presa de consciència i de la de-
núncia d’aquesta situació, naix d’una rebel·lió intel·lectual, que contribueix al gè-
nesi de la personalitat de cadascun i de cadascuna: em rebel·le, després sóc. La fi -
losofi a de l’alliberament comença amb un acte de llibertat; amb la decisió de qües-
tionar les idees dominants, i per aqueixa mateixa raó de qüestionar-se a si mateix; 
de començar a cercar personalment el sentit de la vida.

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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La fi losofi a de l’alliberament naix quan una persona comença a ser subjecte de 
la seua pròpia refl exió; quan comença a dir “pense”. No en sentit abstracte i intel-
lectualista de Cartesio, sinó en un sentit concret i dinàmic. “Jo pinso” signifi ca per 
tant començament a pensar jo, amb el meu propi cap, assumint la responsabilitat 
del que pense. M’adone que fi ns ara, justament, no havia pensat, sinó que uns al-
tres ho havien fet per mi: els meus pares, els meus educadors i mestres, l’església, 
els mitjans de comunicació, etc. En un context marcat per l’individualisme i l’ego-
isme, la rebel·lió és provocada per la descoberta de la solidaritat.

Amb aquesta rebel·lió la intel·ligència tendeix a reprendre el poder sobre la 
seua activitat. Una rebel·lió així és expressió de confi ança en si mateix, en parti-
cular en la pròpia intel·ligència, per part de tots; de confi ança, en particular, en la 
intel·ligència popular. Aquesta respon sota la forma més radical al precepte socrà-
tic, del com, al mateix temps, renova el sentit: coneix-te a tu mateix.

Descobrir la universalitat de la vocació fi losòfi ca signifi ca entendre que aquesta no 
ha de ser confi scada per una aristocràcia intel·lectual. Denominem “popular” a aques-
ta fi losofi a justament perquè no és una investigació especialitzada, com sol ser la fi lo-
sofi a, sinó una investigació cridada a ser universal, és a dir, una exigència i una possibi-
litat de tots i de totes. La refl exió ací orientada voldria contribuir a suscitar i a difon-
dre aquest descobriment i, al mateix temps, contribuir a la presa de consciència que 
en la nostra societat el fet de pensar autònomament no és la regla, sinó l’excepció.

D’altra banda, la universalitat de la vocació fi losòfi ca no signifi ca que una in-
vestigació així siga espontània. De fet, com hem remarcat, el conjunt de les insti-
tucions educatives està orientat a sufocar el desig de recerca autònoma. Un desig 
així ha de ser fruit d’una elecció que compromet i motiva a la persona a nadar con-
tra corrent i a véncer les seues resistències al despertar de la consciència i de l’au-
tonomia. Perquè aquesta elecció siga el detonant d’un procés personal i col·lectiu 
d’investigació fi losòfi ca, és necessari prendre consciència no només del propi dret 
a la llibertat intel·lectual, sinó també de la capacitat d’exercitar-lo.

Aprofundint d’aqueixa manera en el rol de la recerca popular, es pot arribar a 
comprendre què és, si bé una plena comprensió s’arriba a només practicant-la, re-
fl ectint sobre aquest aspecte nou i innovador de l’experiència personal. La fi loso-
fi a popular de l’alliberament s’imposa llavors com una experiència apassionada de 
recerca personal sobre el sentit de la vida i de la història, sobre el sentit dels nos-
tres sofriments, de les nostres lluites, de les nostres solidaritats, de les nostres 
esperances; recerca dirigida des del punt de vista dels oprimits i de les oprimi-
des com a subjectes; i que té com a protagonistes a totes les persones, en particu-
lar els sectors populars. Aquest és el més radical i el més important dels allibera-
ments, la labor més àrdua d’una educació popular alliberadora.
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Qualifi cant aquesta refl exió fi losòfi ca de “recerca”, vam pensar distingir-la d’una 
concepció de la fi losofi a com assimilació d’un sistema de veritats preconstituïdes que 
es tractaria només d’“assimilar”. Qualifi cant-la després de “personal” pensem dis-
tingir-la també d’una concepció de la fi losofi a com història de la fi losofi a; afi rmem 
que no és lícit ni just atribuir l’elaboració de la fi losofi a en exclusiva els “grans fi lò-
sofs”. D’altra banda, no considerem, amb aquesta qualifi cació, excloure el caràcter 
col·lectiu de la recerca, ni l’estímul que li poden donar les “grans fi lòsofs”, sinó no-
més afi rmar la seua autonomia. Per a estar a l’abast de tots, aquesta fi losofi a ha de 
proporcionar-se una metodologia popular, que justament no siga especialitzada, sinó 
a l’abast de tots. Una metodologia així, en la nostra proposta, s’inspira en l’educació 
popular alliberadora, amb les seues tres grans etapes: veure, jutjar, reaccionar. D’al-
tra banda, el caràcter “popular” d’aquesta fi losofi a no s’oposa al seu valor científi c, 
si per científi c s’entén un coneixement racional i crític.

La primera etapa de la investigació, la de veure, té com objectiu fonamental 
l’experiència personal que, pel seu caràcter universal, (és a dir, present en cada per-
sona), contribueix decisivament a caracteritzar la fi losofi a com universal. Descobrir 
la pròpia vocació fi losòfi ca signifi ca per a cada persona, en primer lloc, valorar a fons 
l’experiència personal. Aquesta convergència metodològica entre fi losofi a popular de 
l’alliberament i educació popular alliberadora remitent a una convergència més ge-
neral entre aquestes dues activitats. La fi losofi a popular, de fet, com alliberament 
intel·lectual, és un moment fonamental de l’educació alliberadora.

Aquesta convergència, manifestada per la qualifi cació de “popular” que carac-
teritza ja siga a la fi losofi a ja siga al mètode educatiu al que ens referim, es com-
prova també en la mesura que afecta a l’elecció de camp, de l’una i de l’altra, 
per part dels oprimits i oprimides del món. La fi losofi a de l’alliberament, així com 
l’educació popular alliberadora, no és una recerca neutral, sinó desplegada. Intro-
dueix en tots els problemes un específi c “punt de vista” que orienta la recerca a 
moure’s contra corrent.

La qualifi cació de “popular” amb la qual considere haver de caracteritzar 
aquesta fi losofi a de l’alliberament és necessària també per a distingir-la de la fi lo-
sofi a “llatinoamericana” de l’alliberament, desenvolupada amb gran intel·ligència, 
per exemple, per Enrique Dussel i Ignacio Ellacuría, la qual es proposa alliberar la 
fi losofi a llatinoamericana de la subordinació al pensament europeu, mentre que la 
fi losofi a popular es proposa alliberar, de forma més general, el pensament de ca-
dascú i cadascuna de la subordinació a les múltiples institucions educatives.

És també important, per a caracteritzar la fi losofi a popular de l’alliberament, 
parangonar-la amb la teologia popular de l’alliberament, posant de manifest coin-
cidències i diferències:

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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— Les dues formes de refl exió coincideixen de fet, ja siga com recerques per-
sonals ja siga en el reconeixement del poble com el seu subjecte i com ob-
jectiu d’una opció fonamental, la “elecció dels pobres”. Coincideixen tam-
bé en el seu fonament, l’elecció dels oprimits i de les oprimides com sub-
jectes així com en l’assumpció del punt de vista d’aquests subjectes. Coin-
cideixen fi nalment en la proposta metodològica inspirada en l’educació po-
pular alliberadora i adherent a les capacitats de persones amb una prepa-
ració cultural primària.

— La diferència fonamental entre les dues recerques té a veure també amb 
la metodologia que per a la fi losofi a és purament racional mentre que per 
a la teologia cristiana fa referència a les fonts cristianes de la revelació.

En l’elecció dels oprimits i de les oprimides com a subjectes, en el seu gènesi 
i en el seu fonament, fa falta per tant distingir l’aspecte racional o fi losòfi c i l’as-
pecte teològic. És important per a caracteritzar una elecció així la inclusió i la in-
terpenetració entre aquestes dues dimensions, la religiosa i teològica d’una banda, 
i la racional i fi losòfi ca d’una altra.

En virtut d’aquesta doble dimensió, l’elecció dels oprimits i de les oprimides 
com subjectes és al mateix temps el punt clau de la fi losofi a de l’alliberament i de 
la teologia de l’alliberament. Aquesta interpretació entre les dues dimensions és 
molt fecunda, tant teòricament com pràcticament.

En virtut d’aquesta doble dimensió, l’elecció dels oprimits i les oprimides com 
a subjectes és constitutiva de la identitat cristiana; però sense ser exclusiva del 
cristianisme o d’ideologies religioses. Això els permet constituir un terreny de tro-
bada profunda i de recerca comuna entre partidaris de diferents religions i ideolo-
gies. Aquesta arrel comuna comporta una profunda interpenetració entre les dues 
recerques, que contribueix a caracteritzar tant a l’una com a l’altra, i es revela 
bastant fecunda tant en l’àmbit teòric com pràctic.

És característic de la teologia de l’alliberament el reconeixement del valor ab-
solut de l’home i del poble, de la consistència autònoma de la raó humana i dels 
valors morals i socials que descobreix. D’altra banda, és característic de la fi loso-
fi a de l’alliberament l’elaboració d’un discurs que valore la densitat de l’experièn-
cia religiosa. Aquesta aporta a la teologia de l’alliberament les categories racionals 
que necessita.

Filosofi a i teologia formen part d’un complex més ampli, que és la cultura de 
l’alliberament. També formen part d’aquesta l’educació popular alliberadora, les 
ciències socials (la sociologia, l’economia, la política, el socioanàlisi, la sociologia 
de la cultura, de la religió, l’antropologia cultural, l’ecologia, etc.), les ciències 
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psicològiques psicoanalítiques, històriques, etc. Aquestes disciplines, per descomp-
tat, formen part de la cultura de l’alliberament en la mesura que no són neutrals, 
sinó inspirades en una elecció alliberadora. En aquest conjunt la fi losofi a de l’alli-
berament adquireix un paper fundador.

No obstant això, la intel·ligència popular, formada en la dependència, no és 
orientada de forma espontània cap a un coneixement autònom i per tant cap a una 
cultura de l’alliberament. Les seues capacitats submergides d’autonomia emergei-
xen únicament si són provocades per una educació alliberadora. Per tant, la pro-
posta que vam presentar està dirigida en primer lloc als educadors que s’inspiren 
en una perspectiva alliberadora, als quals intenta recordar que l’objectiu principal 
de l’educació és la formació en l’autonomia intel·lectual i cultural. Aquesta va di-
rigida en particular als dirigents polítics (que haurien de ser educadors populars) 
als quals creu assenyalar, com a font privilegiada (encara que bastant descurada) la 
intel·ligència popular, personal i col·lectiva; sense la qual no hi ha democràcia par-
ticipativa; és més, no hi ha democràcia en absolut.

La fi losofi a popular en els processos d’alliberament
La naturalesa de la fi losofi a popular de l’alliberament serà més clara quan es pre-

cise el seu paper en els processos d’alliberament políticoeconòmic i cultural-religiós.
Contribució de la fi losofi a popular als processos d’alliberament polític i econòmic
1. Valora i funda l’opció fonamental per als oprimits i les oprimides com a 

subjectes i el “punt de vista” alternatiu amb el qual aquesta analitza i va-
lora les situacions.

2. Afavoreix, en estreta relació amb les ciències socials i econòmiques, la 
presa de consciència de la nostra condició d’opressió i la identifi cació de 
les seues causes naturals.

3. Intervé en la valoració del sistema opressor, provocant un moviment de 
rebel·lió contra la seua injustícia.

4. Qüestiona el dogma de la nova religió del mercat, segons la qual en el sis-
tema capitalista no existeixen alternatives, contribuint a despertar la con-
fi ança del poble en si mateix, en la seua intel·ligència i creativitat, en els 
seus valors, en la seua capacitat d’elaboració política i econòmica.

5. Contribueix a la formació d’homes nous i de dones noves, capaços d’elabo-
rar i realitzar projectes de desenvolupament sostenible, mostrant les seues 
possibilitats i identifi cant els seus components econòmics, polítics, cultu-
rals i educatius.

6. Funda el valor i el mètode de la recerca popular participativa, com a font 
de projectes econòmics i polítics, especialment en l’esfera local.

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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7. Contribueix a l’elaboració d’un projecte alternatiu de civilitat que il-
lumine les lluites locals quotidianes, com a utopia movilitzadora i com a 
hipòtesi històrica fecunda

En una paraula, la fi losofi a popular de l’alliberament no intervé en la defi nició 
dels aspectes tècnics de l’alternativa, sinó en el procés de conscienciació i motiva-
ció que instiga i orienta la recerca popular d’alternatives.

Contribució de la fi losofi a popular als processos d’alliberament cultural, edu-
cativa i religiosa

Com a part d’aquests processos, la fi losofi a popular de l’alliberament intervé
1. Provocant una presa de consciència de la nostra dependència intel·lectual 

i religiosa i de l’expropiació de la qual som víctimes, en l’àmbit personal i 
col·lectiu.

2. Estimulen una rebel·lió contra aquesta situació i provoquen el descobri-
ment de l’autodeterminació intel·lectual i religiosa com a dret fonamental 
de la persona i del poble i com a valor moral fonamental, dissipant el com-
plex de culpa que aquest dret comporta, especialment en els terrenys po-
lític i religiós.

3. Despertant en totes les persones, especialment en aquelles d’origen popular, 
la confi ança en les seues capacitats d’exercitar el dret d’autodeterminació 
en el camp fi losòfi c i religiós i conscienciant-les de la importància de fer-lo.

4. Oferint una metodologia de la recerca fi losòfi ca i religiosa que estiga a 
l’abast de persones amb una preparació cultural primària.

L’alliberament intel·lectual en la refundació de l’esperança
La conquesta de l’autonomia intel·lectual per part del poble té com primer re-

sultat el de despertar la seua capacitat crítica, en l’àmbit personal i col·lectiu. 
Sorgeix d’aqueixa manera la possibilitat concreta d’eradicar el consens del que 
gaudeix el neoliberalisme, cridant l’atenció sobre els estralls que està perpetrant, 
especialment entre les masses populars, i sobre el fracàs de les seues temptatives 
de cobrir amb intervencions assistencials els efectes devastadors de les mesures de 
“ajustament”. Sorgeix particularment la possibilitat de superar el sentit d’impo-
tència provocat per la lògica sufocant de la globalització neoliberal i per l’extrapo-
der del bloc imperial que ho orienta.

Conquistar l’autonomia intel·lectual signifi ca per al poble recuperar la confi an-
ça en si mateix, en els seus recursos morals i en la seua saviesa intel·lectual; per 
tant, en la seua capacitat de promoure un poder alternatiu i d’elaborar projectes 
alternatius, polítics i econòmics, sobretot en l’esfera local.
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El ressorgir de l’autonomia intel·lectual del poble imposa a les organitzacions 
populars i revolucionàries un gir en la seua organització i en la seua estratègia, gir 
fundat sobre el reconeixement i la promoció del poble com a subjecte i en la crea-
ció de múltiples espais de recerca participativa popular.

La conquesta de l’autonomia intel·lectual signifi ca per al poble l’afi rmació del 
seu dret d’autodeterminació i per tant del seu rol de protagonista en l’àmbit na-
cional i mundial, un rol que s’està afi rmant pertot arreu a través de múltiples xar-
xes nacionals i internacionals de resistència, cooperació i comunicació. Per totes 
aquestes vies, l’alliberament intel·lectual arriba a ser un motor de l’alliberament 
integral i un factor decisiu en la refundació de l’esperança.

CONCLUSIÓ
Em sembla que aquestes refl exions il·luminen la missió alliberadora dels “educa-

dors populars”, considerant amb aquesta denominació no només els que es dediquen 
professionalment a l’educació del poble, sinó sobretot als que inspiren la seua acció 
educativa en una opció per als oprimits i les oprimides com a subjectes. Aquestes refl e-
xions, de fet, esclareixen la importància decisiva de l’alliberament intel·lectual i moral 
i de la seua aportació a la maduresa de les persones, de les comunitats i dels pobles.

Promoure l’alliberament intel·lectual i moral del poble signifi ca contribuir a la 
contestació del neoliberalisme i dels seus dogmes, així com el caràcter objectiu i 
científi c de la llei de la lliure competència, la racionalitat del mercat i la impossi-
bilitat d’una alternativa a aquest sistema.

Promoure l’alliberament intel·lectual i moral del poble signifi ca contribuir a 
l’afi rmació de la confi ança del poble en si mateix, en els seus valors, en la seua 
intel·ligència i, per tant en la seua capacitat, d’elaborar projectes polítics i econò-
mics alternatius.

Promoure l’alliberament intel·lectual i moral del poble signifi ca contribuir a 
reforçar les xarxes internacionals de resistència, col·laboració i comunicació que 
s’estan construint per tantes vies i en les quals els zapatistes i les zapatistes veuen 
sorgir l’internacional de l’esperança.

Promoure l’alliberament intel·lectual i moral del poble signifi ca instigar des de 
baix un procés alternatiu de globalització, capaç de contraposar l’autodetermina-
ció dels pobles amb l’autodeterminació dels mercats.

Per tant, els educadors populars són cridats, en l’època de la desil·lusió, del 
fatalisme i de la desesperació, a assumir la missió històrica de superar la crisi de 
militància i a tornar a fundar l’esperança: anunciant, en el nom del poble oprimit 
i rebel, que la història no s’ha acabat, que una nova història és possible, que una 
nova història està començant.

Educació popular, terreny decisiu de lluita ideològica i política
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La crisi mundial de l’educació i la nova gestió de la complexitat
1. La crisi de l’educació de la segona meitat del segle XX: cap a la formació permanent

És una tesi àmpliament compartida pels sociòlegs de l’educació que a partir dels anys seixanta es de-
tecta una crisi de l’educació. Si bé és cert que el concepte crisi, tal com han assenyalat Baudelot i Esta-
blet1, acompanya bona part de la història de l’educació, a la segona meitat del segle XX es donen una sèrie 
de característiques innovadores que afecten directament a allò que s’espera del sistema educatiu. 

Dues obres exemplifi quen la primera gran crisi de l’educació: La crisi mundial de l’educació, publicada 
per Philip H. Coombs l’any 1968, i La societat desescolaritzada, publicada per Ivan Illich l’any 1970.

Dues obres exemplifi quen, al meu entendre, la constatació que el sistema educatiu existent no respon 
als nous reptes socials i econòmics: La crisi mundial de l’educació, publicada per Philip H. Coombs l’any 
19682, i La societat desescolaritzada, publicada per Ivan Illich dos anys més tard3. La crisi mundial de l’edu-
cació recull els documents de treball elaborats per Coombs per a la Conferència Internacional sobre la Crisi 
Mundial de l’Educació que va convocar l’aleshores president dels EUA, Lyndon B. Johnson, i que va reunir a 
ministres d’educació, rectors d’universitat i investigadors d’arreu del món. En aquest obra, la crisi de l’edu-
cació es defi neix com la no adaptació del sistema educatiu als canvis rapidíssims del món i és considerada 
com la primera d’aquest gènere. Segons l’informe, els principals indicadors d’aquesta crisi són: 

a) el desajustament entre l’educació i les necessitats de desenvolupament social, entre els vells con-
tinguts de l’educació i els nous que reclama l’ocupació;

b) el manteniment i augment de les desigualtats educatives entre els grups socials; i
c) el progressiu desequilibri entre l’augment de costos i els recursos disponibles. 

L’informe, com era d’esperar d’una conferència d’aquesta mena, se centra en el primer i tercer aspec-

1 Baudelot, C., Establet, R. (1989): Le niveau monte. Réfutation d’une vieille idée concertant la prétendue décadence de 
nos écoles (trad. cast.: El nivel educativo sube. Refutación de una antigua idea sobre la pretendida decadencia de nuestras 
escuelas, Morata, Madrid 1990). En aquest sentit, és interessant la relació que estableix Lluís Duch entre la crisi pedagògi-
ca i el final del món. “El fi nal del món –diu– sempre es tracta del fi nal d’un món (...) Estic plenament convençut que «crisi 
pedagògica» i «fi nal del món» són dues expressions amb una extensió semàntica gairebé idèntica, perquè totes dues posen 
de manifest la desestructuració simbòlica que, en un temps i espai concrets, experimenta una determinada cultura. No es 
tracta en absolut d’un fenomen desconegut per les cultures del passat, perquè totes les cultures, en un moment o altre de 
la seua història, ho han experimentat” (Duch, Ll. (1997): La educación y la crisis de la modernidad, oc. p. 85 i 71 respecti-
vament).

2 Coombs, Philip H. (1968): The world educational crisis (trad. cast.: La crisis mundial de la educación, Ediciones Península, 
Barcelona 1971).

3 Illich, I. (1970): Deschooling Society (trad. cast.: La sociedad desescolarizada, Barral Editores, Barcelona 1974).
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te de la crisi i passa de puntetes pel segon, és a dir, pel manteniment i augment de 
les desigualtats socials que, tal vegada, hagués suposat abordar la crisi, en el sen-
tit de no acompliment, del tret més característic del projecte educatiu de la Il-
lustració, és a dir, de l’educació com un instrument d’igualtat i justícia4. De les re-
fl exions i propostes de sortida de la crisi que es fan en aquest informe, algunes 
apuntaven ja cap allò que poc després esdevindrà dominant: la necessitat de con-
templar el fet educatiu com un procés de formació i aprenentatge que ha de durar 
tota la vida i que traspassa l’esfera escolar en la qual tradicionalment s’havia man-
tingut. 

A l’últim terç del segle XX, les investigacions, experiències i proclames que 
despleguen el paradigma de contemplar l’educació i la formació com un procés 
permanent al llarg de tota la vida són, com se sap, tan i tan nombroses que només 
es possible citar-ne un petitíssim botó de mostra: el famós informe de la UNESCO 
Aprendre a ésser (1972); l’informe al Club de Roma Aprendre: un horitzó sense lí-
mits (1979); l’actualització de l’informe de Coombs La crisi mundial de l’educa-
ció. Perspectives actuals (1985); el Llibre Blanc de la Comissió Europea Ensenyar i 
aprendre: cap a la societat cognoscitiva (1995); l’informe de la UNESCO Educació: 
hi ha un tresor amagat a dins (1996); l’informe del Banc Mundial sobre el desenvo-
lupament mundial El coneixement al servei del desenvolupament (1999)...

L’altra obra que, al meu entendre, exemplifi ca bé la primera crisi de l’educa-
ció és, com he dit, La societat desescolaritzada. Aquesta obra d’Ivan Illich ha es-
tat considerada principalment com una proposta pedagògica: per a uns, com una 
teoria utòpica que té interès per la seua originalitat o radicalitat i per altres, per 
exemple Carlos Lerena, com una boutade més dels discursos epicuris de les clas-
ses mitjanes. La societat desescolaritzada, però, és també la constatació d’una 
crisi i la resposta a les noves exigències tecnològiques i polítiques que el mateix 
autor considera ja postindustrials. Illich avança alguns factors que, avui, han es-
devingut usuals en la refl exió i les pràctiques educatives: la desformalització de 
l’educació, la construcció de xarxes d’aprenentatge de lliure elecció, la diferen-
ciació entre ensenyament i educació i la crítica al caràcter essencialista que, 
sota la infl uència de Rousseau, impregnava el fet educatiu (per Rousseau, com 
per Plató, l’educació és l’art d’ajudar a què surta i es manifeste allò que ja por-
tem a dins). 

Illich diferencia ensenyament i educació. L’ensenyament, diu, és un instrument 
que capacita a la persona per acumular un stock de coneixements (des de les tècni-
ques necessàries per a un ofi ci fi ns a les tècniques i processos d’aprendre a apren-
dre dels quals ens parlarà vint-i-sis anys més tard l’informe Delors), mentre que 
l’educació és un procés d’aprenentatge de valors i actituds, la lliure determinació 
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4 Val a dir que això ja 
ho havia posat de ma-
nifest el controvertit 
Informe Coleman, de 
l’any 1966. Aquest in-
forme va estudiar una 
mostra de 570.000 es-
tudiants, 60.000 pro-
fessors i 4.000 escoles 
d’EUA i va atribuir les 
diferències de rendi-
ment entre els alum-
nes i entre les escoles 
a variables relaciona-
des amb l’àmbit soci-
oeconòmic de les fa-
mílies [Coleman, J.S.; 
Campbell, E.; Hobson, 
C.; McPartland, J.; 
Mood, A.; Weinfeld, 
F. i York, R. (1966): 
Equality of educatio-
nal opportunity, Was-
hington, U.S. Govern-
ment Printing Offi ce].
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dels criteris que guien la pròpia vida a partir dels processos d’aprenentatge. Si es 
vol donar resposta als requeriments i possibilitats d’aquesta nova etapa, diu Illich, 
l’escola és una institució cridada a desaparéixer, perquè va sorgir de la unió entre 
ensenyament i educació i no és possible que les puga separar. D’altra banda, i si 
això fos possible, considera, com Coombs, que aquest desplegament en el marc es-
colar seria inviable econòmicament.

Les obres de Coombs i Illich, cada una a la seva manera, constaten allò que als 
anys seixanta del segle passat era ja una realitat: que l’adveniment de les noves 
formes productives i socials que confi guren la que s’ha anomenat societat postin-
dustrial fa unes demandes al sistema educatiu que ja no són les que feia el període 
estrictament industrial. Aquest pas de la societat industrial a la postindustrial, que 
alguns autors han considerat de magnituds semblants a les transformacions que va 
comportar la Revolució Industrial, afecta al fet educatiu en quatre gran àmbits es-
tretament relacionats: 

a) el model de persona que l’economia reclama;
b) la concepció i les formes de gestió d’allò que hom entén per sistema edu-

catiu; 
c) la relació entre el temps i els espais emprats en la producció o adquisició 

de formació i aquells dedicats al seu consum o aplicació; i
d) la transformació del fet educatiu en un fet formatiu (aquest darrer punt es 

tractarà al capítol 3 d’aquesta invocació).

2. Un nou model de treballador
El canvi de model de persona que la nova realitat socioeconòmica reclama es 

pot resumir en el pas d’un home newtonià a una persona quàntica. La societat in-
dustrial es caracteritza per un tipus d’economia en què la forma de producció do-
minant és la transformació de matèries, que, gràcies a la mecanització, produei-
xen grans quantitats de béns mobles, de béns tangibles. A aquesta societat newto-
niana, feta de màquines que en la seua quotidianitat responen sempre a les matei-
xes lleis, li correspon l’home mecànic: la persona de l’acompliment quotidià, de la 
rutina, de la continuïtat, de l’ordre i de la disciplina. I l’estructura curricular, for-
mal i oculta, de l’escola tradicional, no fa altra cosa que donar-hi resposta educant 
cossos i ments en els hàbits, necessitats, ritmes, disciplina, esforç, distribució del 
temps... que reclama el nou sistema productiu.5 

Però aquest home newtonià comença a entrar en crisi a partir de la segona 
meitat del segle XX amb l’adveniment de les societats postindustrials. D’una ban-
da, perquè la capacitat d’innovació i aplicació de coneixement esdevé fonamental 
a les indústries; de l’altra, per l’aparició d’una nova economia en la qual, com ja 

5 Al meu entendre, no 
ha estat sufi cientment 
pensada la tasca d’ad-
quisició d’hàbits que 
realitza l’escola, per 
exemple pel que fa 
al control d’esfínter. 
Efectivament, les pri-
meres coses que en-
senyen les escoles és 
que no es pot fer pipí 
a qualsevol hora ni a 
qualsevol moment. 
Un aspecte tan senzill 
com aquest té tota 
una càrrega de disci-
plina, previsió i pros-
pecció que devia ser 
sorprenent pels in-
fants d’una societat 
rural que s’industria-
litzava, acostumats a 
pixar a qualsevol can-
tonada quan en tenien 
ganes.
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advertia Alain Touraine al 19696, la producció de béns culturals comença a ocupa el 
lloc central que tenia la producció i difusió de béns materials a les societats pura-
ment industrials. La importància de l’habilitat manual cedeix el pas a l’habilitat en 
el coneixement i la innovació; del saber organitzat de Taylor es passa a les xarxes 
d’informació i d’acció comunicativa; del canvi i la millora gradual, al canvi radical; 
del liderat establert al liderat de la imaginació i la creativitat; del trasllat predo-
minant de mercaderies, al trasllat predominant d’informació i de persones7. Avui és 
una evidència que les formes dominants de la producció s’han desplaçat cap a les 
indústries del coneixement, de la informació i de la cultura: la centralitat econò-
mica ja no és a mans de la creació de béns tangibles (la indústria de l’àtom), sinó 
de béns intangibles (la indústria del bit); el símbol de riquesa i de progrés ja no és 
la General Motors, sinó Microsoft; Bilbao ja no és la ciutat dels Alts Forns, sinó del 
Guggenheim, ni Barcelona l’epicentre de les indústries tèxtils i mecàniques, sinó 
dels museus, els serveis, la comunicació, la informació, el disseny. Hem passat, per 
tant, d’una societat newtoniana, que requereix una persona màquina, a una soci-
etat en la qual s’hi incorporen d’una forma creixent factors quàntics, és a dir, una 
societat que necessita una persona preparada per afrontar els salts imprevisibles 
de la producció i les fi nances.

Abans de continuar, cal assenyalar un aspecte important: que la nova econo-
mia és també una xarxa relacional entre velles i noves formes productives, per-
què és evident que no mengem, ni ens vestim, ni ens desplacem físicament, a tra-
vés de béns intangibles. Els serveis avançats de l’economia postindustrial necessi-
ten de l’economia industrial; l’organització postfordista necessita d’indústries amb 
fl uxos mecànics, estandarditzats i reiteratius, propis del sistema fordista, que so-
len concentrar-se en països en vies de desenvolupament o de nou esclavatge. De la 
mateixa manera, a les societats informacionals conviuen les noves i les velles for-
mes educatives. En aquest sentit, les refl exions sobre la mort de l’escola o del sis-
tema tradicional d’educació apunten una situació que, encara, transcendeix la prò-
pia època, però no podem defugir-les perquè, en alguns aspectes, ja hi pertanyem.

3. Un nou model de gestió de la complexitat
El segon aspecte assenyalat del pas de la societat industrial a la postindustri-

al és el canvi en les formes de gestió de la complexitat, la qual cosa, com veurem, 
afecta també i molt el sistema educatiu. Les investigacions sobre els sistemes or-
ganitzatius de la producció capitalista solen distingir tres grans etapes en la gestió 
de la complexitat dels processos productius: una etapa prefordista, una de fordista 
i una de postfordista. Les dues primeres conformen allò que entenem per societat 
industrial, mentre que la tercera correspon a la postindustrial.8 
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6 Touraine, A. (1969): 
La société post-indus-
trielle. Traducció cas-
tellana: La sociedad 
post-industrial, Ariel, 
Barcelona, 1969.

7 Barceló, M. (1998): 
“La nova societat del 
coneixement”, dins 
VVAA: La societat del 
coneixement, Beta 
Editorial, Barcelona, 
1998.

8 Moltes de les anàli-
si del fordisme i del 
postfordisme que aquí 
s’assenyalen han estat 
extretes de Rullani, 
E.: “Dal fordismo re-
alizzato al postfordis-
mo possibile: la diffi -
cile transizione”, dins 
Rullani, E. [et al.] 
(1998): Il postfordis-
mo. Idee per il capi-
talismo prossimo ven-
turo. Milano: Etasli-
bri, pp. 2-80.
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Se sol dir que a l’etapa prefordista, pròpia del capitalisme liberal dels segles 
XVIII i XIX, la complexitat del sistema industrial es descomponia en mòduls produc-
tius (moltes i petites fàbriques, cada un dels quals executa tot el procés produc-
tiu), i que aquesta descomposició era ordenada, unifi cada i controlada principal-
ment pel lliure mercat. Que a l’etapa fordista, pròpia del capitalisme sistèmic de 
la primera meitat del segle XX, la complexitat es descompon en mòduls organitza-
tius (seccions dins una gran empresa, per exemple la Ford, o petites fàbriques es-
pecialitzades en un únic producte), i que aquesta descomposició és ordenada, uni-
fi cada i controlada per la jerarquia propietària (el propietari de l’empresa i els en-
ginyers) o pel poder institucional de l’Estat (keynesià). I, fi nalment, que en l’eta-
pa postfordista pròpia del capitalisme reticular en què ens trobem, la complexitat 
es descompon en mòduls virtuals o intangibles (recerca, desenvolupament, innova-
ció, informació, programes de simulació, realitat virtual, prospecció...) que troben 
el seu medi d’unifi cació en la interacció comunicativa. 

Si a on els estudiosos de les organitzacions productives diuen fordisme nosal-
tres diem escolarització o educació, ens trobem que els processos pels quals ha 
passat el fet educatiu en els darrers segles coincideixen amb les tres etapes es-
mentades: una primera i llarguíssima etapa de preescolarització (o, més pròpia-
ment, de criança), en la qual la socialització de les noves generacions es descom-
ponia en mòduls productius (cada família era responsable de la socialització dels 
seus fi lls), la varietat dels quals era ordenada, unifi cada i controlada directament 
pel mercat (que feia que no totes les famílies, i per tant els seus fi lls, foren campe-
roles, o artesanes o obreres d’un mateix ofi ci o indústria). Una segona etapa d’es-
colarització obligatòria, en la qual la socialització de les noves generacions es des-
compon en mòduls organitzatius (diferents escoles, cada una amb cursos, nivells i 
fi ns i tot exigències diferents), on l’instrument que garanteix l’ordre, la unitat i el 
control del procés és la jerarquia propietària (l’Estat i l’Església). Finalment, una 
etapa de “postescolarització” (que seria més encertat anomenar de formació), ca-
racteritzada per la multiplicació d’espais i de temps formatius, per una prolife-
ració dels centres de coneixement i d’informació que només pot ésser ordenada i 
unifi cada a través d’una interacció comunicativa i a la qual la ciutat educadora o la 
societat de la formació i de la informació vol donar resposta unifi cadora. 

A la fàbrica fordista, màxim exponent de la societat industrial, la cadena pro-
ductiva governada pels enginyers imposa la unitat del procés, l’estandardització 
dels productes i la planifi cació a mig o llarg termini. De la mateixa manera, el sis-
tema educatiu tradicional té un gran patró (l’Estat) que vetlla per la unitat es-
tructural i curricular de les seues diferents “unitats productives” (escoles), per tal 
que “fabriquen diversos productes estandarditzats” (mestresses de casa, obrers –
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aquells que són expulsats o “s’autoexpulsen” del sistema educatiu–, tècnics mit-
jans de tota mena, tècnics superiors de tota mena, patrons...), que alimenten i le-
gitimen un ordre social basat en la meritocràcia, és a dir, en els mèrits (la forma-
ció) que cada un ha estat capaç d’aconseguir. 

En canvi, les societats postindustrials, informacionals o postfordistes, es ca-
racteritzen per una expansió controlada de la complexitat i de la varietat a través 
d’una estructura reticular que pretén donar resposta a l’instant. Això ha provocat 
una transformació radical en la geometria temporal i espacial. Tot i que en el pro-
per capítol tindrem ocasió de veure-ho més detalladament, aquí cal assenyalar el 
següent:

1) Pel que fa al temps, a la fàbrica postfordista el treballador és útil si pot 
governar, determinant i decidint al moment, la fracció de la complexitat 
sobre la qual té responsabilitat. D’un temps rígidament seqüencial, propi 
de les indústries convencionals, s’ha passat a un temps organitzat en mò-
duls reconfi gurables al moment, a un temps on line que persegueix donar 
resposta a l’instant o fi ns i tot avançar-s’hi. A aquest nou model industrial 
alguns l’han anomenat toyotisme, perquè va ser la indústria automobilísti-
ca Toyota la primera en implementar-la. 

2) Respecte de l’espai, la fàbrica ha deixat d’ésser un castell emmurallat i 
gairebé autònom per convertir-se en un nus en interacció amb molts al-
tres processos, ja siguen productius, fi nancers o estratègics. De la fàbri-
ca-ciutat, de la qual n’és bona mostra la colònia industrial (amb la fàbri-
ca, les vivendes, l’escola, l’economat, l’església, la moneda-val pròpia...), 
hem passat a la metròpoli, a la ciutat-xarxa, a la suma de multitud de nu-
sos productius i vivencials en permanent comunicació amb l’estructura re-
ticular regional, continental i global. 

En aquesta nova gestió de la complexitat, l’antic paradigma d’Estat com es-
tructura centralitzada i piramidal, comença a pensar-se –en el seu vessant més 
amable– a través d’un criteri de xarxa de regions, ciutats, organitzacions, individus, 
recursos... amb dinàmiques productores i formatives pròpies, que superen i deter-
minen les polítiques governamentals. I en el seu vessant més brusc i realista, a tra-
vés d’un criteri de xarxa fi nancera i d’organismes econòmics no democràtics que 
superen i determinen les polítiques governamentals. Igualment, l’antic paradigma 
de sistema educatiu com una estructura centralitzada i piramidal se substitueix per 
una idea d’educació que no es dóna només en un espai (l’escola), sinó que travessa 
tots els àmbits que confi guren la metròpolis; ni en un temps (una edat, un horari, 
un calendari escolar), sinó que travessava tots els temps de la vida. Un paradigma, 
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en defi nitiva, en el qual es concep l’educació com un procés de formació, d’apre-
nentatge i de capacitació permanent.

Tot i aquestes concordances entre el sistema industrial i el sistema educatiu o, 
si es vol, entre la “producció de coses” (tangibles o intangibles) i la “producció de 
persones”, és important destacar un signifi catiu endarreriment del sistema educa-
tiu respecte d’allò que, en la teoria de les organitzacions, es considera el principal 
capital d’una organització. A grans trets, podem dir que el principal capital de les 
organitzacions ha estat, en cada una de les tres èpoques assenyalades, el següent:

a) a l’etapa prefordista (sobretot al segle XIX), la producció es basava princi-
palment en les màquines i, per tant, aquestes eren el principal capital (ca-
pital màquina); 

d) a l’etapa fordista, la producció es basa principalment en l’organització 
dels recursos, és a dir, en la capacitat d’organitzar la relació entre els 
obrers i entre aquests i les màquines (capital organitzatiu); i

e) a l’etapa postfosdista, la producció es fonamenta en la comunicació i el 
coneixement, en la capacitat d’innovació i prospecció (capital cognitiu).

Doncs bé, quan resulta que cal fer un esforç per adaptar el sistema educatiu a 
l’etapa postfordista, les respostes que s’hi donen són encara pròpies dels sistemes an-
teriors. L’escola com a mòdul o conjunt de mòduls organitzats és, encara avui, el prin-
cipal camp de refl exió pedagògica i d’actuació. Els professionals de l’educació i els 
gestors continuen considerant que el principal capital de què disposa el sistema educa-
tiu són les institucions escolars (capital màquina) i la seua capacitat organitzativa (ca-
pital organitzatiu), oblidant que per a la teoria de les organitzacions, avui, el principal 
capital és el cognitiu, és a dir, la manera de potenciar, comunicar i aprofi tar la prolife-
ració de centres de coneixement i de producció d’una estructura reticular global. 

Aquells que s’han adonat d’això i han cercat respostes externes i complemen-
tàries al sistema escolar, han proposat com a nou paradigma una educació entesa 
com a acció comunicativa en xarxa, una ciutat o societat educadora que correspon 
molt més bé a un fet educatiu en el qual l’escola ja no pot senyorejar com ha fet 
fi ns ara, sinó només formar-ne part. Ara bé, fi ns i tot aquí es dóna una no adequa-
ció entre el projecte plasmat, per exemple, a la Carta de Ciutats Educadores9 i les 
dinàmiques socials i formatives del mercat. El cas més fl agrant és la incapacitat de 
trobar una resposta efi caç a la dinàmica mercantil i centralitzadora dels mitjans de 
comunicació o de formació de masses, avui considerats els principals factors de so-
cialització i de creació de problemàtiques, d’opinions i de respostes. 

Cada època i regió ha tingut i té terrenys intocables, àmbits que, en tant que 
sembla que aguanten l’imaginari col·lectiu i l’organització socioeconòmica impe-

9 La Carta de Ciutats 
Educadores, la relació 
de documents i publi-
cacions que la desen-
volupen o hi dialoguen 
i les experiències que 
s’hi inspiren, es poden 
trobar (juny de 2005) 
al portal http://www.
edcities.bcn.es.
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rant, no són abastables –o ho són a un preu molt alt- per aquelles forces que s’hi 
dirigeixen per transformar-les. A l’Edat Antiga ho fou l’esclavisme i la necessària 
pobresa (el fi nal d’Espàrtac i Jesucrist ho corroboren); a l’Edat Mitjana, l’Església 
(i la Inquisició s’ocupà d’aquells que la contestaven); a l’Edat Moderna, les condici-
ons laborals dels obrers (vet aquí el comunisme, el fantasma que rondava Europa) i, 
a l’Edat Potsindustrial o de l’Espectacle, aquest terreny inabastable es construeix, 
cada vegada més, en l’àmbit dels mitjans de comunicació i de formació de masses 
(d’aquí les expectatives que ha generat Internet i la soterrada lluita pel seu con-
trol). Davant d’aquests poders comunicatius i educatius omnipresents (internet, te-
levisió, cinema, premsa, ràdio...), les iniciatives municipals i ciutadanes de la Ciu-
tat Educadora només hi contraresten, quan ho fan, espais educatius tangibles (bi-
blioteques, teatres, centres cívics, aules de natura, carrers i places...), en una so-
cietat en la qual la principal comunicació ja no té lloc en espais d’aquesta mena. 

4. Un nou model de temps i espais educatius
El tercer àmbit en què el traspàs d’una societat industrial a una de postindus-

trials afecta al fet educatiu és en la relació entre el temps i l’espai dedicat a “ad-
quirir” educació i formació i el temps i l’espai dedicat a “servir-se’n”. A les socie-
tats industrials i pel que fa a la relació entre la producció i el consum, hi ha dos as-
pectes que cal destacar:

1) El primer és que hi ha una clara diferenciació entre la producció i el con-
sum. És a dir: que hi ha uns espais i temps per a produir els béns (els llocs 
i el temps de treball) i uns espais i temps per a consumir-los (els llocs i 
temps de vida privada, de repòs i oci). 

2) El segon aspecte que cal destacar és que hi ha una relació de supremacia 
de la producció respecte del consum, en el sentit que la producció esta-
bleix les condicions i les característiques d’allò que es consumeix. L’exem-
ple més vistós d’aquesta supremacia de la producció seria una botiga de la 
dècada de 1950, en la qual el consumidor s’adaptava a l’oferta existent i a 
les poques o úniques marques d’un producte. 

En canvi, a les societats postindustrials, informacionals o postfordistes, sorgeix 
una nova relació entre la producció i el consum:

1) Pel que fa a la separació d’aquestes dues esferes de l’activitat econòmi-
ca dels humans, en la societat postindustrial es fusionen en molts moments, 
fi ns el punt que allò que abans era simplement consum pot arribar a esde-
venir també un acte productiu. L’exemple més fàcil és, tal vegada, l’acte 
d’escarxofar-se davant la televisió, que, tot i anomenar-se “consum televi-
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siu” o “temps d’oci”, esdevé un acte generador de valor i, per tant, produc-
tiu: quan hom mira la televisió, augmenta el valor del programa perquè aug-
menta l’audiència i, per tant, el preu i els ingressos publicitaris. Amb el seu 
oci, dóna i augmenta el valor. Els exemples podrien multiplicar-se: hom aug-
menta el valor immobiliari d’aquells espais que freqüenta, el valor intangi-
ble de les marques que consumeix, dels programes informàtics que utilitza, 
dels portals d’Internet que freqüenta, del tipus d’oci que realitza...

2) Respecte a la supremacia de la producció sobre el consum, en les societats 
postindustrials aquesta relació s’inverteix, és a dir, la producció depén de 
la demanda. El Just in time (”just a temps”) és segurament la mostra més 
representativa d’una producció supeditada en tot moment a la quantitat i, 
sobretot, a la qualitat de la demanda. El Just in time (juntament amb la 
introducció de l’acció comunicativa en els processos productius) va possi-
bilitar que la indústria automobilística Toyota superés a la Ford, fi ns arri-
bar a fornir el concepte toyotisme, que alguns autors, per exemple Paolo 
Virno, empren per a designar una forma d’organització empresarial i fi ns i 
tot una època. O l’èxit espectacular de la indústria tèxtil espanyola Zara, 
sempre atent als gustos del públic. O, en fi  i a diferència de la botiga dels 
anys cinquanta a què s’ha fet referència abans, un hipermercat de la nos-
tra dècada en el qual la única possibilitat de supervivència que tenen els 
productes és adaptar-se als gustos i preferències dels clients. 

Aquesta transformació en les relacions entre producció i consum ha afectat 
també al fet educatiu. 

1) Pel que fa a la separació entre producció i consum, el sistema educatiu 
tradicional estableix, com la societat industrial, un temps i un espai per 
a l’educació, per “produir” o “produir-se” com a subjecte educat, i un 
temps i un espai per a consumir, per “utilitzar” l’educació que havia es-
tat adquirida. Avui, en canvi, hom ja no pot concebre fàcilment l’educació 
sota la diferenciació binaria “adquisició” i “consum”. D’una banda, perquè 
l’educació travessa tots els espais i tots els temps de la nostra vida i, de 
l’altra, perquè l’educació i la cultura han esdevingut una força productiva 
i de consum alhora. Les empreses, les universitats, les ciutats, les regions, 
els Estats... fan de la investigació, de l’educació i de la cultura un valor de 
producció i de consum, un valor d’ús i de canvi que genera grans capitals. 

2) Respecte a la inversió de la relació de supremacia entre la producció i el 
consum, també és possible trobar-hi paral·lelismes en el fet educatiu. En 
l’àmbit de la teoria de l’educació, l’època industrial és prolixa en teori-
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es de “producció d’un home nou” que farà possible una nova societat, és 
a dir i si se’m permet l’expressió, de “fabricació de productes” als quals 
les noves societats s’hauran d’adaptar. Avui, en canvi, el principal neguit 
de les teories educatives és respondre i adaptar el sistema educatiu a les 
necessitats socials i econòmiques del seu entorn. I no només de les teori-
es educatives. El principal neguit dels professionals de l’educació ja no és 
que els infants, joves i adults, en tant que usuaris “consumidors de forma-
ció” s’adapten a allò que el centre formatiu els ofereix (a la “maquinària 
productiva”), sinó com adaptar aquesta maquinària educativa a les inquie-
tuds i problemàtiques dels seus usuaris. La pedagogia insisteixen que és la 
pràctica educativa que s’ha d’adaptar a les necessitats dels infants i ado-
lescents, i no esperar que siga l’alumnat qui s’adapte a les característi-
ques del centre educatiu.

5. De l’educació a la formació
”La tècnica -escriu Vattimo- representa la crisi de l’humanisme, no pas per-

què el triomf de la racionalització negue els valors humanistes, tal com una anàli-
si superfi cial ens ha volgut fer creure, sinó més aviat perquè en representar la tèc-
nica la culminació de la metafísica crida a l’humanisme a una superació, a un Ver-
windung”10. Per Vattimo, que en això segueix a Heidegger, el triomf de la tecnoci-
ència no és altra cosa que la culminació del camí de la metafísica emprès per Pla-
tó i Aristòtil. qual es reclama. En el camp del fet educatiu, hi ha dos factors que 
avui exemplifi quen el triomf de la civilització tècnica: el traspàs a una societat de 
la formació i la possibilitat anunciada del control psicofarmacològic i biogenètic de 
les capacitats humanes. Aquí només ens referirem al primer aspecte.

Quan diem que “el sistema educatiu persegueix la construcció d’una societat 
més justa i igualitària”, que “l’educació travessa tots els espais i temps de la nos-
tra vida” o que “l’educació ha esdevingut una força productiva i de consum alho-
ra, un valor d’ús i de canvi que genera capitals”, les paraules comencen a grinyo-
lar, perquè si hom és sensible a aquesta qüestió, no li queda altre remei que adme-
tre que empra educació en diferents jocs de llenguatge, o en un joc de llenguatge 
que comença a ser diferent a aquell que era emprat per la modernitat. 

Fins la segona meitat del segle XX, la indústria biopolítica11 educativa es va 
centrar en els àmbits de les quals s’entenien com institucions educatives o reedu-
catives (família, escola i altres organismes que treballen l’esperit), però a les so-
cietats postindustrials l’educació ja no només no és dipositària dels discursos de 
la indústria biopolítica ni, per tant, disposa de la càrrega constructiva o transfor-
madora de la Il·lustració, sinó que, al traspassar els murs de l’escola, gairebé s’ha 
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10 Vattimo, G. (1985): 
El fi n de la moderni-
dad. Nihilismo y her-
menéutica en la cul-
tura posmoderna, oc. 
p. 41.

11 Biopolítica és un con-
cepte introduït per 
Michael Foucault en 
els cursos que va im-
partir a la dècada de 
1970 al Collège de 
France dedicats als 
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van produir entre fi -
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principis del XIX. Fou-
cault entenia per bio-
política la nova mane-
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blemes plantejats en 
la pràctica governa-
mental, la nova eco-
nomia (manera d’ad-
ministrar) del poder, 
que pren la vida de 
les persones (la seua 
salut, descendència, 
costums, hàbits, ma-
nera de pensar...) com 
a objecte de governa-
ment i d’administra-
ció. I com això es ma-
nifesta en l’adveni-
ment de noves institu-
cions (hospitals, hos-
picis, manicomis, es-
coles, presons, preo-
cupació per la pobla-
ció com a font de ri-
quesa d’una nació...).
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convertit en un espectre que ho ronda tot però no abasta res. Avui, hom utilit-
za els mots educació i sistema educatiu per una mena d’inèrcia històrico-lingüísti-
ca o de sinonímia de conceptes com ara formació, informació, aprenentatge, ense-
nyament, seminaris, postgraus, mestratges i tota la legió de conceptes d’aquesta 
mena que envaeixen les societats contemporànies. 

Hi ha tres indicadors que assenyalen que allò que a l’època pròpiament moder-
na anomenàvem educació i sistema educatiu ha esdevingut formació i sistema for-
matiu: 

1) el primer i més senzill és l’augment del protagonisme i ús del terme for-
mació en la literatura pedagògica i política; 

2) el segon que, si tal com aconsellava Marx l’any 186912, hem de partir de la 
situació actual, hom s’adona que als països postindustrials ja no hi ha cap 
embolic respecte de si el motor del procés revolucionari que ha de portar 
a una nova societat són les condicions socials o l’educació, que aquest de-
bat ha estat substituït per un d’estrictament tecnoeconòmic i que allò que 
durant molt temps va pivotar entorn de l’educació ara ho fa al voltant de 
la formació i la competitivitat cognitiva de les forces productives;

3) el tercer és la relació entre la “crisi de l’educació” i el domini del coneixe-
ment científi cotècnic. 

La varietat d’anàlisi i proclames que anuncien una “crisi de l’educació” fan re-
ferència, d’una o d’altra forma, a la inadequació de l’estructura curricular educa-
tiva respecte d’allò que es consideren les necessitats de l’època que vivim. Per a 
uns, aquesta inadequació és la pèrdua dels ideals humanistes, la crisi de les ideolo-
gies o dels valors que durant segles han orientat l’activitat humana i que avui, di-
uen, són més necessaris que mai davant el pensament cientifi cotècnic que tot ho 
envaeix, fi ns i tot les hores de classe abans dedicades a humanitats; per a altres, 
la inadequació del sistema formatiu consisteix en la manca de resposta o en la res-
posta inadequada als requeriments professionals i tecnocientífi cs que l’aparell pro-
ductiu reclama. Uns i altres, però, coincideixen en una cosa: en la infl uència del 
coneixement cientifi cotècnic en allò que denuncien, la qual cosa, i si fem cas a 
Heidegger i a Vattimo, els situa en un mateix àmbit. 

Per a Vattimo, és una anàlisi superfi cial considerar que ha estat el coneixe-
ment cientifi cotècnic el que ha fet minvar i ha envaït el camp de les humanitats 
fi ns al punt d’arraconar els seus valors, substituir-los per aquells pròpiament tèc-
nics (competitivitat, productivitat, efi càcia, excel·lència, triomf...) i abocar-nos 
a una espècie “d’absència moral”. Per a aquesta anàlisi superfi cial de la qual ens 
parla Vattimo, la tècnica és un instrument adequat pel domini dels objectes però 

12 Les actes del Consell 
General de la AIT que 
es va celebrar del 10 
al 17 d’agost de 1869 
i al qual va assistir 
Karl Marx, diuen que 
“El ciutadà Marx afi r-
ma que una difi cul-
tat d’índole peculiar 
està lligada a aquesta 
qüestió. Per un costat, 
és necessari canviar 
les condicions socials 
per a crear un nou sis-
tema d’ensenyament; 
per l’altra, fa falta 
un sistema d’ensenya-
ment nou per a poder 
canviar les condicions 
socials. En conseqüèn-
cia, és necessari par-
tir de la situació actu-
al.”
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no pot pretendre endinsar-se en l’ésser de les coses i, menys encara, en el de l’ho-
me, un ésser que cal preservar en un transcendentalisme no manipulat i del qual 
s’ocuparia la fi losofi a i l’educació. Per Heidegger i Vattimo, en canvi, el predomini 
de la tècnica sobre el subjecte i el seu humanisme no és pas la imposició de quel-
com diferent o forà al mateix humanisme, ni un desenvolupament desviat de quel-
com originari que cal preservar o reconduir, sinó l’acompliment del seu total des-
plegament. El transcendentalisme de l’ésser de l’home, per tant, hauria estat der-
ruït per la imposició d’un coneixement tecnocientífi c que no ha fet altra cosa que 
continuar, fi ns acomplir-la del tot, la tasca fi losòfi ca caracteritzada per l’oblit de la 
diferència ontològica entre ésser i ens. 

El traspàs de la societat educada a la societat de la formació respon també a 
aquest acompliment. La societat educada era una forma d’organització total en un 
nivell teòric, perquè encara pressuposava la diferència ontològica entre la realitat 
“empírica” (la organització social del seu temps, allò que calia saber, l’ensenya-
ment) i la realitat “vertadera” (l’organització social que es volia aconseguir, allò 
que calia fer, l’educació de l’esperit). La biopolítica i la utopia tenien sentit per-
què partien de la realitat observada i pretenien orientar-la cap a la possible. L’or-
ganització tecnològica (social i científi ca) de la societat de la formació dóna el dar-
rer pas en el camí d’eliminació d’aquesta diferència: en la societat educada enca-
ra hi havia un “sentit general” de la “organització total”, una idea d’una realitat 
“vertadera” de l’ésser cap a la qual orientar-se. La societat de la formació, en can-
vi, ja no disposa de cap metà, de cap “més enllà” que no siga el domini, la gestió 
i millora d’allò de què disposa, la routine del seu propi aprofundiment i desplega-
ment. 

La societat educada ha estat un projecte que ha vist en la intervenció sobre 
les persones un instrument cabdal per a l’organització social. Aquest atribut tam-
bé el comparteix la societat de la formació. Ara bé, hi ha un factor importantíssim 
que assenyala aquest traspàs: a la societat educada, la intervenció és fonamental-
ment concebuda com una acció dirigida al comportament i a les idees dels subjec-
tes, a un metà-physica que orientava l’acció de les persones cap a un “món verta-
der”. No és gens estrany, per tant, que a la societat educada es donés un combat 
entre les diferents ideologies, entre els diferents “móns vertaders” i que, per tal 
d’aconseguir-lo, confl uïssen i volguessen fornir una educació i un sistema educatiu 
també “vertader”. 

En la societat de la formació, en canvi, la intervenció dirigida al comporta-
ment i a les idees dels subjectes ha aconseguit desfer-se de la diferenciació entre 
“món empíric” i “món vertader”, entre l’ensenyament i l’educació, entre el saber 
i la formació tècnica i la de l’esperit, la qual cosa es mostra en l’actual rebuig a la 

Fordisme, postfordisme i educació alliberadora
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presència “d’ideologies” en el centres formatius (es diu que per anacrònica, con-
traproduent, poc respectuosa i gens rigorosa) i en una mena de triomf esmorteït de 
l’escola moderna de Ferrer i Guardia, és a dir, d’una escola emancipada, positiva, 
científi ca i racional. En la postmodernitat no es produeix, per tant i segons aques-
ta línia interpretativa, una diferenciació entre ensenyament i educació, entre allò 
que capacita a la persona per acumular un stock de coneixements i la formació de 
l’esperit, tal com assenyalen Ivan Illich i Jean-François Lyotard, sinó un procés de 
total fusió i acompliment d’allò que, tot i nàixer plegat, va mantenir cert record 
de la diferència ontològica fi ns que la societat tecnològica l’ha eliminat. En l’àm-
bit de la biopolítica, a aquesta organització total que manté encara cert record de 
la diferència ontològica entre ésser i ens aquí se l’ha anomenat societat educada; i 
societat de la formació al darrer pas de la societat tecnològica de la segona meitat 
del segle XX, que elimina tota diferència residual.

Al països postindustrialitzats el clam a l’educació com a indústria biopolítica 
per a mantenir o transformar ordres socials ha estat deixada enrere, perquè el seu 
desplegament ha donat lloc a la formació, que ja no és portadora de cap confron-
tació entre ideologies ni té altre repte que possibilitar el bon funcionament que 
l’economia i l’organització social reclamen. A partir de la segona meitat del se-
gle anterior, l’educació i el sistema educatiu es van anar desempallegant del com-
bat que suportaven respecte d’allò que el XIX i la primera meitat del XX van con-
cebre com ideologies. El debat i la confrontació, quan hi és, es manté fonamental-
ment en l’àmbit de la gestió de la complexitat a la qual cal fer front (per exemple 
a la convivència entre diferents cultures) o en voluntats que no es resignen però 
que són sordes a l’estat de la qüestió actual. La resta esdevé una amalgama de les 
ombres de la il·lustració, una inèrcia o confusió sociolingüística, un oportunisme o 
una devaluació mediàtica de les consignes il·lustrades de llibertat, igualtat i fra-
ternitat.
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Contínua

Una agenda ciutadana per a l’educació de les persones adultes: 
cap a unes Polítiques Socials amb Valor Educatiu i Cultural Agregat*

 Jorge Osorio Vargas. Fundació ciutadana per a les Amèriques 

a
Durant els primers anys de l’actual primera dècada dels qui prenen deci-

sions, els investigadors i els centres especialitzats en el desenvolupament de 
l’educació de les persones adultes (EPA) van elaborar un signifi catiu balanç 
de la seua trajectòria històrica, de la seua aportació pedagògica més recent 
i de la seua contribució a les polítiques públiques d’educació implementades 
en els últims anys. Des dels governs i els organismes internacionals, s’havien 
qüestionat, a fi nals de la dècada passada, les accions de l’EPA mampreses en 
la regió des de la societat civil per la seua suposada incapacitat per a siste-
matitzar les seues pràctiques i per a projectar propostes d’abast global, que 
integraren totes les modalitats educatives escolars i no escolars.

Els principals centres de desenvolupament de l’EPA del continent, van 
construir per la seua banda, una posició crítica respecte a les polítiques edu-
catives en curs i van iniciar un procés d’interlocució amb els governs i els or-
ganismes internacionals, amb el propòsit d’evidenciar els seus punts de vista. 
En este intent va tindre un rol molt important CEAAL, que articulava les insti-
tucions no governamentals, amb la UNESCO que complia semblant tasca a ni-
vell dels governs.

* Traducció de Joaquim Martínez
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La Conferència Internacional d’Educació d’Adults, realitzada a Hamburg (1997), 
amb els seus esdeveniments preparatoris i els posteriors de seguiment i avaluació, i les 
activitats organitzades entorn de la Conferència de Dakar (2000), que pretenien avalu-
ar una dècada de vigència dels plantejaments de la Cimera de Jomtien, van establir les 
coordenades d’una reactualització de les propostes de polítiques per a l’EPA. 

No obstant això, no és evident que este conjunt de debats, plantejaments, pro-
postes i mobilització dels principals actors de l’EPA haja generat canvis substantius i 
la renovació de l’agenda educativa en el continent, ni els moviments socials i ciuta-
dans han pogut incorporar en els seus treballs els conceptes i estratègies consensua-
des durant este període. Encara més, és necessari que ens preguntem si els nous plan-
tejaments elaborats han sigut sufi cients per a enfrontar tant els principals desafi a-
ments educatius dels primers anys del segle, com els canvis que s’estan produint en la 
sensibilitat cultural global, davant de l’impacte decisiu de noves formes d’organitzar i 
gestionar el coneixement i les seues relacions amb el poder polític i l’economia.

Abans d’entrar a estes matèries, ens agradaria assenyalar algunes qüestions 
que considerem rellevants per al tema que estem tractant. Tot el debat dels últims 
deu anys en l’àmbit de l’EPA va basar la seua dinàmica en el treball de l’Educa-
ció popular llatinoamericana, com resultat de l’anomenat “procés de refonamenta-
ció”, que va liderar el CEAAL en la dècada fi nal del segle passat,, com, també, en 
les accions implementades des dels centres no governamentals i institucions d’in-
vestigació, que van elaborar una anàlisi crítica de les polítiques educatives dels or-
ganismes internacionals multilaterals que defi nien el disseny, fi nançament i imple-
mentació d’estes polítiques en els nostres països.

No és el moment de revisar els continguts específi cs d’estes crítiques, però consi-
derem important recordar els plantejaments ofi cials i les seues repercussions en l’EPA.

En termes generals, i en el nivell concret de les polítiques educatives, l’EPA no 
va tindre prioritat en les polítiques governamentals d’educació en la dècada passa-
da, a pesar de la mencionada actualització de les seues propostes, realitzada tant 
des de la societat civil (CEAAL) com des de la UNESCO. L’EPA no va comptar amb 
recursos en els volums recomanats amb els organismes internacionals ; no es van 
articular els seus projectes amb les reformes educatives dels cicles bàsics i mitjans 
ni amb les polítiques socials i culturals. En molts països del continent es van redu-
ir els seus equips tècnics a nivell ministerial i els seus antics quadres van perdre in-
fl uència i notorietat. Els organismes multilaterals no van ser convençuts d’invertir 
en l’EPA durant la dècada dels anys noranta passats i van reiterar les opcions estra-
tègiques pel millorament de l’educació bàsica escolar de xiquets i xiquetes. Estos 
organismes van ratifi car una versió restringida de l’enfocament de les “ necessitats 
bàsiques d’aprenentatge “, plantejat a Jomtien. El “ bàsic “ es va entendre com 
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“escola bàsica” i no va haver-hi obertura a invertir en aprenentatges socials que es 
desenvolupen fora dels espais escolars. 

Estes defi nicions van expressar una gran contradicció, ja que en tot el món es reco-
neix la importància d’estructurar un nou mode social d’aprenentatge permanent, en el 
marc d’una societat globalitzada, on la gestió del coneixement és el capital fonamental 
del desenvolupament social i econòmic. És part del llenguatge quotidià de les autoritats i 
dels propis educadors que l’educació de hui ha de ser pensada i practicada com un procés 
continu, que es desenvolupa fora i dins de l’escola. També es reconeix unànimement, en 
els fòrums internacionals dels Estats i de la societat civil, que totes les persones tenen el 
dret humà d’acréixer les seues capacitats i els seus coneixements durant tota la seua vida. 
No obstant això, a pesar d’estes formulacions, el sistema educatiu reformat en la dècada 
dels noranta no ha pogut concretar este concepte clau de l’educació del segle XXI. 

Han existit raons perquè este enfocament no prospere. Les reformes educati-
ves s’han desenvolupat principalment com a reformes escolars i no han sigut pro-
cessos de recreació cultural, que adopten com a criteri fonamental posar al dia 
l’educació en relació als radicals desafi aments epistemològics i ètics del món de 
hui.. De la mateixa manera, no podem dir que estes reformes s’han desenvolupat 
amb un component substantiu de participació ciutadana. Han sigut reformes “il-
lustrades” que no han pogut superar el paradigma escolar i incloure en la idea de 
reforma l’educació social i comunitària i la valoració de tots els espais i activitats 
públiques no escolars com a eix del canvi educatiu. 

El concepte que va guiar la implementació de les reformes i el seu fi nançament 
va ser modular. És a dir es va considerar important començar per l’educació bàsi-
ca, i dins d’ella pel millorament de les infraestructures, l’elaboració de nous textos 
d’estudi, el canvi en les modalitats d’ensenyança, i posteriorment per la professi-
onalització docent i l’establiment d’un sistema de mesura dels resultats. En molts 
països va quedar pendent una reforma curricular,un millorament substantiu de les 
condicions laborals dels professors, la incorporació de les famílies i les comunitats 
al procés educatiu, entre altres coses. Alguns països han iniciat amb este mateix 
criteri modular una reforma de l’educació tècnica i de l’educació secundària. 

El que va poder ser un criteri encertat des del punt de vista de la gestió de la re-
forma, que exigia als responsables mostrar resultats consolidats i construir gradual-
ment una enginyeria complexa davall la tuïció d’organismes fi nancers seriosos i exi-
gents, va resultar un enfocament limitant, perquè va mirar l’educació de manera 
parcel·lada i va condicionar tota la planifi cació de la reforma als criteris tradicionals 
de l’organització del temps segons la cultura escolar. Es van confondre plans i temps : 
un assumpte pot ser desenvolupar programes graduals com a estratègia de l’enginye-
ria de la reforma i una altra cosa és deixar de pensar l’educació d’un país d’una ma-
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nera global. Es van parcel·lar les agendes : la prioritat en l’educació bàsica va poster-
gar la refl exió de l’educació secundària i de l’educació universitària. El focus que es 
va posar en l’escola bàsica va impedir que s’atenguera l’educació social i l’EPA.

Els governs tampoc van tindre capacitat per a avançar en una estratègia de co-
ordinació intersectorial per a la implementació o l’enfortiment de l’EPA ja existent 
o dels programes existents que provenen d’èpoques passades. 

En suma, l’educació permanent o la idea de “educació per a tota la vida”, tal com 
ho va assenyalar l’Informe Delors, no va operar com a horitzó estratègic de les refor-
mes. Fins i tot els suggeriments més pragmàtics, que es van fer en el procés previ i 
posterior de la Conferència d’Hamburg, tampoc van prosperar, com van ser les propos-
tes que tendien a inserir els programes d’EPA en el marc de les reformes en curs, 
tractant d’atraure recursos fi nancers mostrant que l’EPA podia contribuir a millorar els 
resultats i rendiments de l’educació bàsica reformada integrant als pares i mares en 
la funció educativa dels seus fi lls i fi lles a través de l’enfortiment del capital cultural i 
dels sectors populars. Vam proposar articular l’EPA amb els projectes d’eradicació de 
la pobresa, integrar l’EPA als programes d’ocupació, millorar els ambients culturals 
de les famílies populars a través de l’alfabetització i el foment de la lectura, pro-
moure accions educatives ciutadanes vinculades al desenvolupament comunitari, des-
envolupar l’educació dels consumidors, implementar programes d’educació amb dones 
de sectors populars, crear consells de cooperació publicoprivada per a desenvolupar 
l’EPA, entre altres iniciatives. Res d’açò es va concretar de manera sistemàtica. Es van 
postergar totes estes propostes, en funció dels criteris de focalització i ja existents. 

Com veiem, l’EPA no va ingressar a l’agenda de la reforma en els anys noranta 
amb la força que es prèvia després els esdeveniment internacionals mencionats. No 
obstant això, en alguns països de la regió van continuar desenvolupant-se programes 
ofi cials d’alfabetització i d’educació escolar d’adults. No podem deixar de reconéixer 
estos casos de continuïtat, perquè van representar una contribució concreta satisfer 
les necessitats dels sectors exclosos dels benefi cis de l’educació escolar. Però el som-
ni de crear una nova institucionalitat pública de l’EPA no es va aconseguir. Els orga-
nismes no governamentals tampoc van tindre els recursos i la infl uència necessària 
per a avançar en este sentit, a pesar de les accions que van continuar realitzant en 
distints àmbits de l’EPA (noves tecnologies, educació ciutadana, educació dels consu-
midors, nova alfabetització tecnològica, educació de dones, entre altres).  

Podem dir que açò ha començat a canviar en els primers anys del segle XXI per-
què s’estan obrint nous espais d’”interpretació” de les controvèrsies dels anys no-
ranta, encara que res assegura que este clima d’obertura que implique implemen-
tar una nova EPA es veja coronat en decisions polítiques d’alt nivell i amb els recur-
sos necessaris per a actuar en un sentit diferent del que s’ha realitzat fi ns hui.  

Una agenda ciutadana per a l’educació de les persones adultes
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Des de fi nal del segle passat, la matriu de la reforma enfronta avaluacions crítiques. 
Es valoren els seus èxits en infraestructura, augment de cobertura, programes d’alimen-
tació, incentius a la modernització de la gestió del sistema educatiu, entre altres, però es 
fan públiques i notòries també les seues limitacions. Els mateixos organismes internacio-
nals fan la seua pròpia autocrítica. Si la reformes dels anys noranta pretenien ser una fer-
ramenta per a posar les bases d’una integració entre la política educacional i el desenvo-
lupament econòmic en una societat global i competitiva els seus resultats no van ser sa-
tisfactoris. Va sobrevindre en els nostres països una situació d’inseguretat i de desigualtat 
major en termes educacionals i culturals i es van produir dinàmiques d’exclusió i segrega-
ció social molt accelerades. Resulta evident que l’educació no podia ser pensada només 
com l’única biga mestra de l’economia. L’educació havia de ser posada en perspectiva de 
la construcció de cohesió social, havia de ser un mecanismes d’inclusió social i de creació 
de capital social, enfortiment de la participació ciutadana i d’alfabetització tecnològica. 
Va ser evident, en defi nitiva, que les reformes requerien una volta de femella.  

Si este és el nou ambient que ronda en la regió des de la Conferència de Dakar fi ns 
als nostres dies. Llavors, quin futur tenen les nostres propostes? Què podem dir i fer 
per a continuar treballant per l’EPA i les noves reformes? Com podem enfortir l’EPA que 
realitzen els ciutadans i el sector privat no lucratiu o “tercer sector”? De quina manera 
col·loquem en l’agenda pública un debat ciutadà sobre els requeriments educatius de 
l’anomenada societat del coneixement? Què poden fer els nostres països per a avançar 
en la línia de la doctrina Delors? Quin tipus de lideratge requerix l’EPA en l’actualitat? 
Com usem els espais polítics internacionals per a desenvolupar les nostres propostes? 
De quina manera continuem mantenint un just equilibri entre les nostres propostes po-
lítiques i un necessari realisme tècnic que no permeta implementar-la? 

Ens pareix pertinent portar ací l’anàlisi de Z. Bauman sobre la crisi de l’educa-
ció. De manera molt lúcida, Bauman planteja que l’aclaparador sentiment de cri-
si que experimenten fi lòsofs i educadors i que la frustració de no trobar una nova 
identitat com a professionals, ciutadans o intel·lectuals no tenen a veure amb les 
errades dels educadors, o amb la limitació de la teoria educativa, sinó amb els pro-
cessos de privatització dels processos de formació dels subjectes en les societats 
actuals. La funció educativa li està sent expropiada, als educadors. 

A la seua manera, Bauman fa una crítica radical als actuals processos de reforma 
o modernització de l’educació perquè estarien mal plantejats en els seus fonaments. 
La societat actual (postindustrial, del coneixement) exigeix un tipus d’aprenentatge 
que les actuals institucions educatives, heretades o creades per la modernitat, no es-
tan en condicions de satisfer. Les escoles són, segons Bauman, una manifestació d’es-
ta situació irònica: la modernitat ha assignat a les escoles un rol decisiu en la cons-
titució de subjectes i ciutadans ben formats per a viure de manera moderna. Però ja 
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no poden complir les esmentades funcions, perquè les mateixes bases d’este plante-
jament “modern” estan en crisi. El nou i necessari aprenentatge, a banda de reque-
rir condicions dinàmiques, implica integrar nous processos formatius per a entendre 
totes les dimensions de la realitat quotidiana i social que han estat subordinades per 
la raó moderna. Bauman assenyala que la crisi de l’educació és una crisi d’instituci-
ons heretades i de fi losofi es heretades. Esta crítica també la va fer J. Delors i més 
recentment i amb totes les seues lletres la va aprofundir E. Morin en el seu informe 
“Els Set Sabers Necessaris per a l’Educació del Futur”, elaborat per a la UNESCO.

Bauman agrega un altre aspecte al seu plantejament que té gran signifi cació per a 
l’EPA : el de la mercantilització i la privatització de la capacitació. Per molts anys, per 
a l’EPA llatinoamericana, l’educació ha sigut un procés de creació de capacitats per a la 
vida autònoma, per a l’exercici de drets, per a la participació en la vida política, per a 
generar moviments socials, per a millorar les condicions laborals i per al goig i el benefi -
ci de les creacions culturals de qualsevol tipus. Però, el que tenim ara en la societat, en 
procés d’expansió, és la privatització i l’estretor de les oportunitats per part dels sectors 
populars d’accedir als béns intel·lectuals que es generen en els processos culturals glo-
bals. Ha disminuït l’oferta dels organismes sense fi nalitats de lucre i s’ha mediatitzat la 
formació social, per mitjà dels servicis que ofereixen entitats privades amb fi nalitat de 
lucre. L’exigència de cuidar el dret a l’aprenentatge permanent obliga a assegurar l’ac-
cés universal als benefi cis de l’educació. L’Estat deuria un rol en este sentit, per a asse-
gurar la democratització de l’accés a la cultura i a l’educació contínua; per a això hauria 
de fer aliances amb entitats de la societat civil. Si no compleix l’Estat este rol s’amplia-
rà l’escletxa de la desigualtat i es condemnarà importants sectors socials a no ser benefi -
ciats pel desenvolupament dels béns i els coneixements culturals. Una societat que tinga 
un índex elevat de marginats d’eixos benefi cis no és capaços de comptar amb el capital 
social i el nivell d’associativitat sufi cient per a sostindre una democràcia. 

Quins són els processos que hem d’impulsar per a construir estes alternati-
ves en educació? La nostra opinió és que ha de construir-se un marc d’actuació des 
d’un enfocament cultural ciutadà. La dialèctica educació - economia que va primar 
en la reformes dels anys noranta ha de ser redimensionada per una mirada global 
de l’educació, que incloga el conjunt de dimensions de la vida humana ( l’exerci-
ci de la ciutadania, les competències per a la comunicació, el treball, la creativi-
tat, la producció, la salut, l’atenció del medi ambient, les relacions interculturals, 
la justícia de gènere, la recreació …). El que en l’educació es juga hui no és, en 
un sentit estricte, l’economia sinó les possibilitats i les oportunitats socials de 
construir alternatives de Vida per a les persones i les comunitats. És precís, lla-
vors, promoure processos deliberatius amb la ciutadania, que han de desenvolupar-
se en els àmbits quotidians del treball, de les empreses, de les famílies, dels mo-

Una agenda ciutadana per a l’educació de les persones adultes
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viments socials i comunitats, dels barris, de les comunes, i de les regions. Esta vi-
sió requereix establir nous modes de treball conjunt entre les ONG, universitats i 
altres entitats públiques i privades, capaços de construir aliances ciutadanes per a 
construir una educació que atorgue alternatives per a viure de manera decent. 

Esta és una forma concreta de viure i practicar la Ciutadania en l’educació. L’EPA 
ha d’ocupar l’espai local i regional, però ara amb majors capacitats de disseny i d’ar-
ticular els seus projectes amb la realitat global. Esta estratègia exigeix pluralisme 
social i polític i la busca d’un nou contracte ciutadà per la inclusió social i l’aprenen-
tatge continu com a dret humà. El punt d’atenció ha d’estar en la participació i en 
l’accés de les persones als espais de creació i enfortiment de capacitats. Açò exigeix 
control ciutadà i la necessitat de comptar amb noves institucions directives en l’edu-
cació. Han d’existir consells públic- privats per a implementar l’EPA. 

Tasques importants de l’EPA en este temps són treballar per a detindre la dinàmica 
d’exclusió social que generen l’economia predominant i contribuir a generar més equitat 
i justícia en territoris concrets, a través de polítiques que enfronten el desafi ament de la 
continuïtat educativa, l’aprenentatge permanent i la participació de les comunitats. El 
sistema local o regional de l’EPA hauria de funcionar a la manera d’una xarxa de coope-
ració govern-societat civil, valorant-la com a font de capital social per a les regions.

Per a acabar, quines són les pistes que hem de treballar a curt termini?. Se’ns 
ocorren les següents:

1. Confeccionar una cartografi a de les “bones pràctiques” de l’EPA, que s’es-
tiguen desenvolupant des de la societat civil o des de l’Estat.

2. Reforçar el lideratge públic de les entitats que realitzen programes EPA i 
fer visible els resultats dels seus treballs i la seua rendibilitat social.

3. Identifi car noves maneres de construir la institucionalitat de l’EPA, que ex-
pressen un nou tracte entre els governs i la societat civil i que s’inseris-
quen en el desenvolupament de regions específi ques.

4. Promoure una nova generació de Reformes que reivindiquen la participació 
ciutadana i el dret humà a l’aprenentatge permanent.

5. Associar l’EPA amb moviments socials perquè donen suport ciutadà a la re-
cerca d’alternatives en educació. 

6. Alliberar el pensament educatiu de les reixes de la lògica instrumental i si-
tuar-lo en una lògica transformativa i constituent d’una altra modernitat 
educativa segons l’enfocament Delors.

7. Alliberar el pensament de les reformes dels límits del raonament econòmic 
i obrir la política educativa a la lògica de la creació de “riqueses humanit-
zadores” (salut, participació, recreació, etc.), entenent l’educació com a 
esdeveniment ètic, estètic, sapiencial, integrador i radicalment ciutadà.
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8. Desenvolupar una proposta d’EPA a partir d’un nou concepte de rendibilitat soci-
al de les polítiques públiques, buscant associacions trisectorials entre els governs, 
les organitzacions de la societat civil i les empreses socialment responsables.

Referències bibliogràfi ques:    
- El debate y los consensos en torno a las políticas de la EPA en el perío-

do preparatorio y posterior de la Conferencia Internacional de Hamburgo 
(1997) están registrados en el libro elaborado por UNESCO, CEAAL, CREFAL 
e INEA: “La Educación de Personas Jóvenes y Adultas en América Latina y 
el Caribe. Prioridades de Acción en el Siglo XXI”. Santiago, 2000. 

- Un panorama completo de los principales planteamientos conceptuales, 
políticos y pedagógicos de la EPA en los años noventa se encuentra en la 
antología de textos publicada por INEA : “Antología Lecturas para la Edu-
cación de Adultos “, Noriega Editores, México, 2000 ( 5 tomos).

- Una visión internacional de la EPA en la década anterior se puede ver en la 
colección de la revista del IZZ - DVV Educación de Adultos y Desarrollo. 

- Una revisión de lo que ha sucedido con la educación post Jomtien en el li-
bro de José Rivero “Educación y Exclusión en América Latina. Reformas en 
Tiempos de Globalización”, Tarea, Lima, 1999.

- Un planteamiento conceptual y político para estructurar las Reformas desde la pers-
pectiva de construir una “educación democrática” se encuentra en Amy Guttman, “La 
Educación Democrática. Una Teoría Política de la Educación”, Paidós, Barcelona, 2001.

- Los planteamientos de Zygmunt Bauman que recogemos en el texto se encu-
entran en su libro “La Sociedad Individualizada”, Cátedra, Madrid, 2001.

- Sobre el pensamiento educativo de Edgar Morin se puede consultar su Infor-
me a la UNESCO (1999) , “Los Siete Saberes Necesarios para la Educación del 
Futuro” y su libro “La Mente Bien Ordenada”. Seix Barral, Barcelona, 2000.

- Aunque ya es bien conocido, la referencia del texto de Jacques Delors que menci-
onamos es: “La Educación Encierra un Tesoro”. Santillana, Unesco, Madrid, 1996.

- Un documentado planteamiento de política social que integra educación, ciudadanía 
y aprendizaje permanente se encuentra en CEPAL, “ Equidad, Desarrollo y Ciudada-
nía “. Santiago, 2000, y PNUD, La Democracia en América Latina, PNUD, 2005. 

- Sobre Igualdad en Educación recomendamos el texto editado por Juan Eduar-
do García Huidobro: Políticas Educativas y Equidad, Santiago, Fundación Ford, 
2004 y el documento de la Fundación para la Superación de la Pobreza, Umbra-
les Sociales 2006.Propuesta para una Futura Política Social, Santiago, 2005. 

- Sobre los conceptos de sociedad decente ver el texto de Avishai Margalit, 
La Sociedad Decente, Paidós, Barcelona, 1997.
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Persones i territoris

Diàleg al voltant de Paulo Freire*

Nita Freire i Paolo Vittoria**

a

Al maig de 2007 es compleixen deu anys de la mort d’un gran educador mun-
dial, Paulo Freire. Les memòries d’història de vida i de les experiències educatives 
no podien tenir una rellevància històrica sense el pensament en la presència actual 
de la seua pedagogia. Memòria i presència són factors que creuen les sendes dels 
nous paradigmes culturals i educatius, de la contribució que Paulo Freire va realit-
zar en la pedagogia mundial amb una força i una energia especial. Aqueixa força i 
aqueixa energia tenen origen en la intencionalitat que està en la base de l’obra te-
òrica i pràctica de l’educador brasiler: canviar el món, educar per a transformar.

L’educació en Freire no tindria sentit si fóra objectivada només a una tècnica o 
a un mètode pedagògic neutre. Les tècnica i els mètodes cobren sentit en els aspec-
tes polítics i de rescat, emancipació i alliberament dels oprimits. Actualitzar la me-
mòria de Paulo Freire i donar profunditat històrica al seu pensament, signifi ca partir 
d’aqueix tema: l’educació és una acció política. Per tant, precisa ser contextualitza-
da. D’altra banda, la política sent una acció d’intervenció social i comunitària, neces-
sita saber, analitzar, aprofundir, repensar, o com Freire diria, reinventar la realitat. 
* Traducció de Vicent Berenguer Micó.
** Ana Maria Araújo Freire, esposa de Paulo Freire anomenada afectuosament pel seu ma-

rit, Nita, és doctora en educació per la Pontifícia Universidade de São Paulo (PUC-SP). 
Paolo Vittoria és doctorand en pedagogia per la Universitat Federico II de Nàpols (Itàlia). 
La introducció i les notes són responsabilitat de Paolo Vittoria.
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Si no té sentit una educació sense context, o siga, abstracta o exclusivament 
teòrica; d’altra banda, que no podem pensar el desenvolupament d’un context 
d’una comunitat, d’un barri, sense educació: educació i context estan en una rela-
ció dialèctica i recíproca.

Les experiències de l’educador brasiler testifi quen que les intervencions peda-
gògiques i sociables van començar d’una anàlisi de la realitat sociocultural de l’am-
bient de referència, posant l’accent en els aspectes de creences religioses, famili-
ars, polítiques i del llenguatge: en altres termes, de la vida quotidiana. 

Una educació política i transformadora, amb seguretat, no pot ignorar el dia a 
dia que construeix la historicitat del gènere humà. Per a Freire la història és possi-
bilitat, no és determinisme. Per tant, l’ésser humà no és un ésser determinat sinó 
un ésser històric, subjecte dels processos de canvi. 

El anomenat «mètode d’alfabetització Paulo Freire» partia d’allò que ell va de-
fi nir com investigació de l’univers vocabular. En la menuda ciutat de Angicos ―Rio 
Gran del Nord― Brasil, on començà pràcticament l’experiència d’alfabetitzador de 
Freire (1962/1963) el grup d’educadors i educadores, coordinat per ell, va donar 
vida al procés d’alfabetització a través dels coneixements del llenguatge del poble, 
i per tant, del món que com Freire va dir està darrere de la paraula. 

Així conta un educador que va treballar amb Freire a Angicos, Marcos Guerra: «Una 
base del mètode era treballar amb els instructors, els monitors i coordinadors amb el 
propòsit que desenvoluparen uns preparatius d’acord amb el diàleg socràtic, en altres 
paraules, persones que aprenen a escoltar. Després de l’exili, jo vaig viure a Àfrica i 
allí vaig aprendre que els africans detestaven a qui arribara parlant i no recordara que 
solament existeix una boca mentre que tenim dues orelles i dos ulls, és a dir, per a es-
coltar i observar molt abans de parlar. Existeixen tants porus que capturen i noten una 
determinada situació, molt abans d’arribar i fer un discurs directament, sense saber 
almenys qui són aquells que l’estan escoltant i com és el context de la situació... apre-
nent aqueixa metodologia d’ensenyar i aprendre. Jo puc dir que a més de la formació, 
el mètode requeria els coneixements del vocabulari de les persones: ningú serà fàcil-
ment alfabetitzat amb un vocabulari que no siga el seu propi, el vocabulari quotidià.1» 

A través del testimoniatge de Marcos Guerra que ―com Paulo Freire― pagà amb 
la presó i l’exili l’activitat d’alfabetització a causa del govern militar, està clar que 
la investigació d’un univers vocabular o el coneixement de la realitat d’un context 
no és unilateral, sinó diabètic. Això representa que, un dels fonaments de la fi loso-
fi a educativa de Freire és escoltar abans de parlar, aprendre abans d’ensenyar, és-
ser educant d’un context abans de ser educador. 

Aprendre amb el context, signifi ca obrir una «dialogicitat» amb els educandos, 
que fa viable un procés comunicatiu, exigència de la naturalesa humana i també de-

Diàleg al voltant de Paulo Freire

1 P. VITTORIA, Angicos, 
uma experiência po-
lítica. Entrevista com 
Marcos Guerra sobre 
o mètode Paulo Frei-
re. DVD, 45 min.
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manda de l’opció democràtica de l’educador2: defi nitivament, podem dir que l’edu-
cació no existeix sense investigació i no s’estructura la investigació sense el diàleg.

A partir del mètode freireà naix a la teoria del coneixement d’acostament a l’ob-
jecte coneixedor, de codifi cació i descodifi cació d’un tema d’aprenentatge. Per a co-
néixer la pedagogia de Paulo Freire avui, pensava que el procés d’aprenentatge hauria 
d’inspirar-se en una metodologia de coneixement que té en compte el context, la in-
vestigació, la «dialogicitat» i que supera la teoria en abstracte, però reconsidera la te-
oria com refl exió critica de la pràctica. Per a estudiar Paulo Freire trobava important 
obrir una refl exió sobre la seua pedagogia a partir dels contextos i les experiències 
pràctiques educatives i de com van ser viscudes, pensades, elaborades i realitzades. 

Considere que hauria estat un límit epistemològic acostar-me a la fi losofi a edu-
cativa de Freire en abstracte extraient els coneixements solament de les pàgines 
dels llibres o dels seminaris nacionals i internacionals. Relleva, a partir de la ma-
teixa pedagogia de Freire, l’oportunitat i l’exigència d’estudiar en els ambients on 
van ser creades les experiències, a través de trobades amb exeducadors, exalum-
nes, familiars i estudiosos. 

De profunda rellevància científi ca i emocionant sensibilitat humana i vital va 
ser la trobada i el diàleg amb Ana María Araújo Freire anomenada afectuosament 
Nita pel marit Paulo. Coneixedora de la vida i el pensament de Paulo, Nita, sego-
na esposa seua, ofereix una narració en la qual es creuen els aspectes de la història 
de vida de l’educador i de l’immens valor cultural i social del pensament educatiu, 
polític, fi losòfi c d’ell. Nita representa la veu de qui pot explicar com no seria possi-
ble distingir aqueixes dues parts: la vida de Paulo i el pensament de Freire. Després 
de les paraules apassionades i científi cament fonamentades, s’obri un món: aqueix 
món explica com les teories i les experiències sociables de Freire a Brasil i pel món 
van ser creades d’un sentiment: l’amor a la vida. Aqueix sentiment es va formar en 
aqueix xiquet que va nàixer en la ciutat de Recife, en el Nord-est de Brasil, envol-
tat de pobresa i de la mancança d’altres xiquets i xiquetes, un sentiment de rebel-
lia en contra de les injustícies.

Aquell xiquet va créixer, es va convertir en adolescent després home i llavors 
educador. D’altra banda, aqueix sentiment es va elaborar, va passar a ser un pensa-
ment polític i pedagògic d’aqueix xiquet convertit en educador.

D’aqueixa manera, Paulo el xiquet, convertit en Paulo Freire l’educador, el 
sentiment es va tornar un mètode d’alfabetització i de conscientització dels opri-
mits/as... una fi losofi a de vida.

Gràcies, Nita, per ser testimoni del sentiment d’aquell xiquet i profunda es-
tudiosa del pensament políticoeducatiu d’aquell home-educador anomenat Paulo 
Freire. 

2 Paulo FREIRE, Na om-
bra dessa manguei-
ra (2005). São Paulo: 
Olho D’Àgua, pàg. 74.



54

El pensament universal d’un educador brasiler, nordestí3

Paolo Vittoria: Paulo Freire en els anys setanta va obtenir una àmplia fama a 
Europa, una època de protestes polítiques i de renovació social. Successivament 
va ocórrer un lleuger abandonament de la seua literatura. Com podem explicar 
aqueix trajecte?

Nita Freire: En els anys seixanta els llibres de Paulo van ser particularment llegits 
perquè era una època de contestació social. Tal vegada no només per això, sinó tam-
bé perquè era una en la qual les persones cercaven un paradigma de l’esperança.

Podem explicar l’èxit de Paulo perquè ell, a més d’haver explicat, científi ca-
ment, l’esperança4, era un home genuïnament, extremament humanista. L’huma-
nisme de Paulo és en la seua calma, tranquil·la, tranquil·la, per haver estat un 
home, que cercava constantment la coherència, perquè va ser un educador, que 
sabia, que hem, necessàriament de comunicar i comunicar-nos amb els altres, res-
pectant-los, i estant oberts a les diversitats. Paulo era un humanista i l’humanisme 
estava desapareixent. Ell va ser, en part, oblidat després de la caiguda del mur de 
Berlín. Per això la seua lectura va estar en part abandonada. Sí, va haver un cert 
abandonament de la literatura de Paulo, però ell ara és molt llegit i cercat. 

Ara ressorgeix amb una força extraordinària... Els seus llibres van ser o estan 
sent traduïts a moltes llengües orientals: xinès, indonesi, coreà, japonés, paKista-
nés... És molt llegit i cercat en tota Amèrica Llatina... a Itàlia, a França, a Alema-
nya, fi ns i tot si els països europeus tenen una cultura que, com ocorre amb tots 
els que tenen el poder, es tanca i crea una unió per a consolidar-se i no patir «in-
vasions», la intervenció d’uns altres i altres, que poden crear les condicions per als 
canvis. El conservadorisme és molt fort, tant en els europeus com en els nord-ame-
ricans, sobretot contra les accions progressives dels països no desenvolupats. 

Es diu que el capitalisme del «Tercer Món», dels països en vies de desenvolu-
pament és salvatge, però el capitalisme salvatge, crec, és una part essencial per al 
manteniment del «Primer Món», del món desenvolupat, on les coses es generen de-
terminades per les forces dels opressors sobre els oprimits. 

Avui falta molt, més que mai, la virtut de la tolerància5, una de les caracterís-
tiques de l’humanisme freireà. El que falta en l’imperialisme, sobretot en el nord-
americà és la tolerància: volen homologar, determinar tot per a tot el món, «pas-
teuritzant» i imposant les seues formes de pensar a la moda Coca-cola. És a dir, vo-
len constraure a la resta del món a pensar de la mateixa manera que pensen ells. 
Qui pensa de manera diferent, pensa erradament i forma part de la part del món 
del mal, del mal del món. Aqueixa és la seua manera típica, nord-americans, que 
«van llegir el món». No respecten les cultures. Existeix solament un model correc-
te de la veritat: la seua cultura. Existeix solament un patró defi nit com democràtic 

Diàleg al voltant de Paulo Freire

3 Entrevista realitzada 
en 12/04/2005, i re-
visada al novembre de 
2006.

4 P. FREIRE, Pedagogia da 
esperança. Um reen-
contro com a pedago-
gia do oprimit (1992). 
São Paulo: Paz i Terra.

5 P. FREIRE, Pedagogia da 
tolerância, organitza-
da per Ana Maria Ara-
újo Freire (2005), São 
Paulo: Unesp. Guanya-
dora del Premie Jabu-
ti, 2006, segon lloc, 
categoria educació.
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i civilitzat: el d’ells. La seua cultura, la seua manera de viure. Qui no respecta el 
que és diferent, qui no respecta les persones diferents, és intolerant. D’acord amb 
Paulo, la comprensió de la tolerància, comença per i resideix i es funda en el res-
pecte a les diferències.

En suma, aqueixa pràctica en el món sencer, que ofén els éssers humans, va 
fer que molts oblidaren Paulo Freire. Però, està recuperant-se amb molta força en 
molts països d’orient, d’Europa i a Amèrica, sobretot a Brasil! També sé que en al-
guns països africans es duu a la pràctica i o s’estudia a Paulo.

Paulo Freire diu que el coneixement ajuda a respectar les diversitats...
... Sí, acabe de parlar d’això. Sobre la virtut de la tolerància!
Respectar les diversitats i conéixer, en moviment dialèctic, implica el diàleg 

que és un dels instruments per a l’apropiació dels coneixements. El diàleg episte-
mològic és el que estem fent: un «jo» amb un «tu», refl exionant sobre un objec-
te de coneixement, que en aqueix cas és la teoria de Paulo. És la persona de Paulo. 
Subjectes cognoscents al voltant d’un objecte cognoscible, en aquest cas el sub-
jecte Paulo Freire i el seu pensament. No és simplement un relacionar-se entre un 
«jo» i un «tu» en una conversa «sense peus ni cap», fi ns i tot afectuosa. Paulo afi r-
ma que existeixen dimensions en el diàleg que han de provocar la percepció críti-
ca del món: és en aqueix diàleg amorós on es pot obtenir la comunicació i el saber. 
S’obrin les possibilitats de les transformacions del món.

Un país dirigit pel pensament formal, positivista, que és contrari a la recer-
ca esclaridora de la realitat sobre el coneixement, el diàleg, la comunicació, 
es perd enmig del camí... Ells, els nord-americans, tenen un model de pensar i 
practicar les més diverses coses al peu de la lletra, sense cercar la raó d’ésser 
de les coses. A Estats Units qui no s’alinea a això pot ser «bombardejat», ser sor-
près per les forces «democràtiques», que pensa que tenen. No coneixen la vir-
tut política de la tolerància davant la diversitat. I l’essència de l’humanisme és 
la tolerància davant la diversitat. No existeix l’igual en absolut, sinó l’igual en la 
diversitat. 

Abans de llegir la paraula, la persona llig el món. Es pot fer una lectura fanà-
tica o lectura crítica: avui veiem que els Estats Units existeix una lectura fanàtica, 
crítica, tal vegada ingènua, llegida a través del fanatismes, acusant als països ori-
entals de ser fanàtics, al contrari que ells. Aqueixa lectura del món és la compren-
sió que no entén ni vol respectar les diversitats culturals. És intolerant!

Cal respectar l’idioma, la manera de caminar, de parlar, d’escollir què men-
jar..., les diferents formes de «llegir el món», perquè tot açò són, en defi nitiva, les 
diferents i autèntiques formes de manifestacions culturals.
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Com creus que la creativitat de la cultura popular brasilera pot relacionar-se 
amb els aspectes de conservadorisme encara presents a Brasil?

Crec que Brasil és un país ple de contradiccions, ambigu. D’una banda és molt 
conservador ―elitista, autoritari, i discrimina―, d’altra banda, els brasilers/es, en 
general, en una societat oberta al món, atempta a tot i a tots. Si véns A Brasil i tor-
nes després de tres anys, pots veure molts canvis. Dic sempre que qui ve a Brasil té 
el seu «baptisme de foc», mai torna el mateix... Som un poble que té una enorme 
capacitat de fer pedagogia en sentit positiu, amb la nostra empatia, solidaritat, 
alegria, curiositat, capacitat de crear i acceptació del nou! 

La creativitat és el motor del canvi? 
Brasil és molt creatiu i dinàmic. La barreja de races dels brasilers/as, indubta-

blement, dóna aqueix to, aqueixa dinàmica de creativitat que possibilita el canvi. 
El canvi per a millor.

La literatura de Freire és llegida en molts països: Brasil, Europa, Àsia, Amèrica. 
Ell va viatjar molt. En els missatges del seu pensament té aspectes d’universali-
tat? L’opressió és solament dels analfabets, o pertany al ser humà en general?

Pense en tot el món hi ha oprimits i oprimides. 
Tu, Paolo, una persona del Primer Món, també pots ser oprimit. Indubtable-

ment ja va viure alguna experiència d’opressió, ací o en el seu propi país. D’això va 
parlar Paulo en els anys setanta. Paulo va mostrar com en els països desenvolupats 
existeixen també moltes persones que pateixen la discriminació o per la pobresa, 
o pel color, o per l’elecció sexual, o per la religió, etc. Per no tenir menjar, no te-
nir casa, no tenir bona roba. Pateixen les persecucions, invasions culturals..., es-
tan oprimits i oprimides! Per tant Paulo deia: «En el Primer Món està també el ter-
cer i en el Tercer Món existeix també un Primer Món», perquè coneixem milionaris i 
poderosos de tota classe, amb un nivell de vida luxós i provocador, en els països po-
bres i miserables.

L’oprimit/da, de manera especial, és una víctima de les condicions d’opressió. 
Un subjecte destituït de la seua vocació ontològica de ser home o dona.

Anem a veure, segons Paulo, què és aquesta vocació ontològica dels éssers hu-
mans. Naixem animals i a través del temps ens tornem homes i dones perquè vam 
fer de les potes davanteres la continuació del nostre cos al servei del que volíem i 
no simplement com suport per a caminar. Això, en si ja és un acte intel·ligent que 
va provocar el desenvolupament cada vegada major de la intel·ligència. Creguem, 
llavors, la cultura: l’ètica, la política, les llengües, l’art, la religió, el menjar ela-

Diàleg al voltant de Paulo Freire
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borat, l’educació; en defi nitiva les institucions més diverses. Però, la nostra capa-
citat de fer cultura, la possibilitat de fer-nos «iguals» amb ella està servint, con-
tradictòriament, de punt de separació entre els éssers humans a través de les dife-
rents formes de discriminació i opressió.

Penses que pot ser una concepció errada de la cultura i de la vida dividir el món en 
Primer, Segon i Tercer Món? No et sembla parcial i reductiva aqueixa classifi cació?

Ja no es diu així. Han eliminat aqueixa classifi cació. Avui es diu: «països emer-
gents», «països en vies de desenvolupament», «països poc desenvolupats», «paï-
sos desenvolupats», però això poc ens importa! Brasil és ja fa molt temps un país 
«desenvolupat». Però el nostre endarreriment és gran no sota el punt de vista eco-
nòmic, doncs som un país que produeix molt ―productes agrícoles i industrials―, 
sinó sota el punt de vista social. Existeix una pèssima distribució de la renda i una 
escolarització que no ens deixa tranquils ni satisfets, tant en termes quantitatius 
com qualitatius. Ací a Brasil, desgraciadament, l’analfabetisme, siga de paraula o 
aquest analfabetisme funcional, és un cas concret.

Et contaré un fet interessant sobre diferents formes de comportament entre per-
sones d’aqueixos «dos móns»: estava en l’aeroport de Brussel·les i un brasiler que viu 
a Suïssa des de fa un bon temps va veure un altre brasiler que mentre esperava l’equi-
patge demanava a una tercera persona desconeguda que estava al costat de la cinta 
giratòria: «Agafe aqueixa maleta marró, per favor, és la meua!». El brasiler emigrat a 
Suïssa balbucejava en una veu baixa: «No, això no es fa ací, això és una falta d’educa-
ció!». Bé, jo no pense que siga una falta d’educació, perquè és normal parlar amb un 
desconegut, és normal crear aqueixa obertura i demanar un favor. Això forma part del 
procés cultural de la comunicació, que l’individualisme capitalista, sobretot el neoli-
beral està acabant en nom de les «normes civilitzades», d’un «món civilitzat». 

Paulo deia més o menys així: «Un país, un poble no pot ser altre; és això el que 
hem de respectar, les cultures diferents. No existeixen la millor i la pitjor cultu-
ra. Existeixen línies culturals que necessiten, en nom de l’humanisme, canviar-se, 
però això no pot determinar-se des de fora. Cal partir de la conscientització dels 
subjectes d’aqueixa cultura.» 

Ell va alertar algunes vegades: «Nita, no penses que la cultura brasilera és sem-
pre la millor, és la teua, la nostra, però reconeix que en cada país, en cada part del 
món poden existir alguns aspectes culturals millors que els que practiquem a Bra-
sil, altres pitjors que els de la nostra. El que dóna el patró del pitjor és l’anàlisi crí-
tica de la cultura, la seua capacitat d’humanitzar o no. Si eres tolerant, accepta 
més les cultures diferents. No existeix una cultura millor o pitjor que la nostra».

Defi nitivament, no podem ni classifi car ni jerarquitzar les cultures...
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Per a mi va ser un aprenentatge conéixer Brasil6: un ensenyament d’humanitat, 
un ensenyament sobre l’ésser humà, especialment sobre la comunicació que en 
aqueixa forma mancada en altres parts del món. 

Em pregunte: què signifi ca ser desenvolupat? Desenvolupat és qui considera de 
dolenta educació dir «aquesta és la meua maleta?» Si a Brasil parles amb un des-
conegut no hi ha problema. En altres parts del món, per contra, és considerat de 
pèssim gust. Em sembla que es té por dels altres. Quan Paulo deia: «crec en l’ésser 
humà» demostrava acceptar les coses quan no es menysprea l’altre o l’altra. Pau-
lo va trobar moltes persones que van intentar enganyar-lo, unes altres que fi ns i tot 
el van enganyar! Però ell no es penedia de ser tan obert, solidari, còmplice dels al-
tres.

Tota la fi losofi a de Paulo sorgeix a partir de la virtut de la persona. Per això ell 
és un humanista, per això el seu pensament avui es revela necessari. L’any passat 
vaig rebre una carta d’una societat alemanya d’intel·lectuals: ells/elles havien pro-
posat a la Comunitat Europea la divulgació de l’obra de Paulo i el seu pensament 
humanista en les escoles, sindicats, esglésies, etc. Volien la meua col·laboració i 
vaig acceptar. Després un d’ells em va dir que era un projecte difícil de ser apro-
vat, perquè era molt gosat i el poder a Europa està estabilitzat i no vol ser «enva-
ït», renovat, no vol canviar els seus paràmetres de debò.

Desgraciadament sabem que estem caminant pel camí equivocat, cap a un món 
més lleig, més individualista, més competitiu, però molts, quasi tots no volen can-
viar el que està ací, és aqueixa la qüestió.

És això mateix, Paolo, Brasil ho va batejar en el baptisme de les seues marques 
benèvoles i benèfi ques del foc...

El pensament educatiu de Freire té un fort potencial revolucionari també en 
la mirada política. Quant va infl uir en el seu sentiment de rebel·lia en contra 
de les injustícies socials el fet d’haver nascut a Recife? En el nord-est de Brasil 
on la desigualtat, la pobresa és molt difusa? Com entens la seua solidaritat amb 
l’art popular?

Existeix una gran diferència entre Paulo i altres educadors / pensadors. Paulo 
era un nordestí de Brasil. Un recifense. De xiquet veia les injustícies, veia als ne-
gres maltractats, els pobres menyspreats i es preguntava: per què això, si som tots 
iguals? Ells són diferents? Per què algunes persones tenen coses i unes altres no? 
Aqueixa va ser la preocupació de Paulo Freire des de xiquet!

El seu pare era ofi cial de la policia militar. Quan va emmalaltir, es va jubilar 
i d’aquesta manera el sou es va tornar molt menut per a mantenir la família, que 
així va començar a perdre tot. Un oncle de Paulo que tenia una casa de «llits ca-

Diàleg al voltant de Paulo Freire

6 El nord-est és una de 
les zones més crítiques 
i freturoses de Bra-
sil. D’altra banda pos-
seeix un enorme po-
tencial en la tradició 
de la cultura popu-
lar. Freire, de nou re-
lata la importància del 
context nordestí en la 
seua formació humana 
i educativa: «no neces-
sitava consultar estu-
dis científi cs que trac-
taren de les relacions 
entre desnutrició i di-
fi cultats d’aprenentat-
ge. Tenia un coneixe-
ment de primera mà, 
existencial d’aquei-
xes relacions». P. FREI-
RE, Cartes a Cristina 
(ed. d’Ana Maria Ara-
újo Freire), 2002. São 
Paulo: Unesp, pàg. 40.
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lents» molt ocupada a Rio de Janeiro els ajudava econòmicament. Amb la crisi de 
1929 aqueix oncle va perdre tot i no va poder prestar ja més ajuda. La família de 
Paulo va quedar encara més pobra. 

D’aquesta manera, es van anar per a viure a Jaboato, un ciutat molt menuda 
prop de Recife. A Jaboato havia solament una escola primària i Paulo, que tenia un 
gran desig d’estudiar, d’anar a escola secundària i continuar en els estudis de sinta-
xi brasilera, se sentia desemparat. 

Quan Paulo tenia 16 anys la seua mare va buscar escoles a Recife on poguera 
estudiar, però les escoles religioses, de sacerdots, no l’acceptaven sense el paga-
ment de les mensualitats. Va ser el meu pare, Aluízio Pessoa d’Araújo, qui el va ac-
ceptar amb una única condició: que fóra un bon estudiant!

Paulo va estudiar allí, en el Col·legi Osvaldo Cruz. Allí vaig conéixer Paulo quan 
tenia menys de quatre anys. En tres, quatre anys ja era una persona que sabia molt. 
Després de cinc anys ja es va convertir en professor de la llengua portuguesa. Ense-
nyava en el curs gimnàstica quan vaig ser la seua alumna, amb 11 i 12 anys, perquè 
el Col·legi Osvaldo Cruz era una escola mixta. Això és, tenia alumnes menuts i grans i 
xiquetes i mosses en la mateixa aula. I això no era comú en aqueixa època. 

La vida de Paulo va tenir realment una ascensió molt ràpida. Després d’aquesta 
experiència a COC i en altres col·legis de Recife va començar a treballar en el SESI 
(Servei Social de la Indústria)7. Allí, convivint amb els treballadors va començar a 
preocupar-se del dret ontològic de les persones de llegir i escriure; amb les condi-
cions i les relacions d’explotació, que, després ell anomenarà condicions i relaci-
ons d’opressió.

Com Paulo sempre va partir de la realitat concreta i de les coses òbvies, de la 
seua experiència personal, descrita ara lleugerament, ell va ser diferent dels fi lò-
sofs alemanys, italians, francesos que estudien la teoria de la teoria dels altres, 
tractant de recuperar les idees d’uns, combatre les teories d’uns altres... Per a ell 
havíem de prioritzar la pràctica, el concret, el que se sent, la intuïció, l’obvi; par-
tir del que el poble que pateix i treballa sent i pensa! D’ací, òbviament, el seu pen-
sament té més que una mirada política. Té el seu compromís com el políticoedu-
cador revolucionari que va ser. Un fi lòsof de l’educació preocupat amb els senti-
ments, amb els somnis, amb els desitjos i els drets —no només amb els deures— 
dels oprimits, nascuts de la seua rebel·lia contra les injustícies socials, exacta-
ment per haver nascut a Recife. En el nord-est de Brasil on la desigualtat, la pobre-
sa està generalitzada. El seu amor al poble el va dur a la solidaritat amb l’art que 
les capes populars produïen. Amb l’art popular. D’ací va partir per a treballar amb 
el concepte antropològic de cultura que obrí la possibilitat de l’alfabetització de la 
paraula i del món.

7 SESI (Serviço Social das 
Indústrias) és la institució 
on Freire va treballar de 
1947 a 1957, primer com 
a director i després com 
superintendent do Depar-
tament de Educação. Així 
recorda Freire el seu pas 
pel SESI: «Treballant en el 
SESI amb diferents profes-
sionals, en nivells també 
diferents, i amb operaris, 
a qui vaig desafi ar a anar 
assumint, cada vegada 
més, actituds de subjec-
te, a anar aprenent de-
mocràcia, practicant-la, 
vaig acabar fen-t una sè-
rie d’aprenentatges indis-
pensables per a qui s’in-
serta en el procés de can-
vi de la realitat.» FREIRE, 
P. Cartes a Cristina (org. 
Ana Maria Araújo Freire) 
2002. São Paulo: Unesp. 
pàg. 144. O també: «La 
pedagogia de l’oprimit no 
podria haver-se gestat en 
mi només a causa de la 
meua pas pel SESI, però 
el meu pas pel SESI va ser 
fonamental. Fins i tot di-
ria que indispensable en 
la seua elaboració». P. 
FREIRE, Pedagogia da Espe-
rança (2005). São Paulo: 
Paz i Terra, pàg. 18.
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Penses que construint teories sobre teories pot apartar-se de la pràctica i d’una 
confrontació més autèntica amb l’ésser humà? 

Sí, aqueixa és l’originalitat i la diversitat del pensament de Paulo. Va partir 
de la pràctica, del que és obvi, de la intuïció que duu als hòmens i a les dones a 
la pràctica. Observa, per exemple, quan Paulo comprenia els fenòmens sobre els 
quals va incidir la seua intel·ligència: l’analfabet és analfabet del llenguatge es-
crit, no de la llengua oral, si algú ja sap un tema és molt més fàcil estudiar i apro-
fundir, la gent sap que és més fàcil saber sobre el que ja sabem que començar en 
un nou camp del coneixement. Llavors, és necessari partir del que ja sapieu quan 
es tracta de l’alfabetització. Va ser així en el mètode d’alfabetització: per a apren-
dre a escriure la paraula, vam necessitar començar ensenyant l’escriptura de la pa-
raula que ja sabem el seu signifi cat. El «Mètode d’Alfabetització Paulo Freire» té 
com origen aqueix fet: els adults saben sobre allò que parlen! A partir de la «parla 
del que saben» s’ha d’ensenyar-los a escriure aquesta parla.

Paulo deia que una societat lletrada és un dret ontològic de les dones i els hòmens 
per a aprendre a llegir i a escriure la paraula i el món. Això forma part de la naturalesa 
humana... Forma part de la naturalesa ontològica dels éssers humans almenys llegir i es-
criure la paraula! Qui no llig i no escriu té un dret seu robat, té la seua humanitat roba-
da. Aqueixa és una consideració i afi rmació molt seriosa. Paulo partia d’aqueixa pràcti-
ca, perquè va veure i es va solidaritzar amb el sofriment dels oprimits i les oprimides. 

Realment Paulo va inventar, va crear, però no crea del no-res, es crea del que 
existeix, superant, creixent, canviant, transformant històricament el real. Per això 
ell es va convertir en un dels majors educadors de la postguerra, de la Segona 
Guerra Mundial, pensant en la pràctica i sentint les coses i sobre aquestes realit-
zant les seues refl exions. A molts no els agradava això a Europa i fi ns i tot a Brasil: 
acusen Paulo de ser un sentimental. Pense que si no sents les emocions, no valores 
els teus sentiments i estàs només «mig viu».

Paulo tenia la convicció que «no pense amb la meua ment, amb el meu cap. 
Pensem amb el cos sencer. El meu cos està conscient, no solament la meua ment», 
i moltes persones trobaven ridícula aqueixa expressió d’ell. La prova d’aqueixa in-
tuïció és que existeix un centre avui als Estats Units que s’ocupa d’estudiar aquest 
tema. El cos sap. Saben quan torna a casa —el nostre metabolisme s’equilibra—, 
sap quan està en un ambient agradable o hostil. 

Abans de pensar, el cos sent, el cos sap i Paulo deia: «tot el que m’accelera 
el cor, sentir la sang corrent ràpid en les meues venes, estarrufar els pèls del meu 
cos, són coses sobre les quals he de pensar.»

En defi nitiva, Paulo valorava els sentiments, el sentit comú (es negava a accep-
tar que el sentit comú no té valor), la intuïció, perquè va partir d’ells, fi ns i tot si 

Diàleg al voltant de Paulo Freire
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va entendre que la veritat no es tancava en aquest cicle. Això seria una imprudèn-
cia! Hem de refl exionar sobre el que el nostre cos ens indica pensar, en ell estava 
segur. El cos és el punt de partida.

Aqueixes coses són les que marquen la diferència entre Paulo i els fi lòsofs del 
Primer Món! Paulo va viure amb emoció els confl ictes els humans i sobre ells va re-
fl exionar. Aquests, la van deixar de costat, «hivernades», segurament. 

Ara a Europa, gràcies també als estudis de Peter Maig8, es refl exiona sobre una 
comparança entre Freire i Gramsci. A més de les diferències d’època i geogràfi -
ques, es troben moltes convergències. En particular en la relació entre activitat 
educativa, pensament polític i voluntat de transformació social. Gramsci té una 
gran fama a Brasil i Paulo Freire està rebent una renovada atenció a Itàlia...

Paulo va llegir a Gramsci després d’estar en l’exili. Gramsci, a diferència d’avui, 
no era conegut a Brasil. Paulo va deixar Brasil en 1964, quan encara no s’havia escoltat 
parlar de Gramsci, dels seus escrits de les presons italianes. Paulo va conéixer el treball 
de Gramsci a Xile, després d’escriure Pedagogia de l’oprimit9. Quan va demanar a al-
guns amics que llegiren la seua obra —llesta ja, però encara sense publicar—, un d’ells 
va dir: «Paulo, no has llegit Gramsci? Has escrit algunes coses d’ell i ni ho esmentes!» 

Això vol dir que el context social dóna a les persones que tenen la capacitat 
de fer una «lectura del món» radical i crítica, la convergència entre les seues com-
prensions, afi rmacions i creences fi ns i tot separats per la distància —el temps en-
tre ells no va ser signifi catiu— la capacitat de desvetllar coses similars i de vegades 
fi ns i tot coincidents.

Paulo mai va parlar de la dictadura del proletariat... 
Paulo deia que si lluites simplement contra l’opressor, acabes en el lloc de 

l’opressor i l’opressor es torna oprimit. Caldria lluites contra les relacions i les con-
dicions d’opressió!

En el socialisme real, inicialment, fi ns i tot amb alguns malentesos els revoluci-
onaris russos van lluitar molt per l’emancipació del seu poble, que vivia en les con-
dicions més indignes per a un ésser humà, en l’època dels tsars. Exactament van 
lluitar contra les relacions i les condicions d’opressió! Però després es va crear un 
estrat social que havia de molts i tants privilegis i que va començar a oprimir de tal 
manera perversament, determinant i forçant a tots i a totes a pensar com a aques-
ta «elit en el poder», que proclamava pensar i obrar amb seguretat, que l’experi-
ència socialista va fracassar totalment. 

Va fallar a la Unió Soviètica el necessari amor a la vida, la tolerància davant 
la diversitat. Nosaltres mentre que subjectes creem la història. Si som ètics trac-

8 Peter MAIG, Gramsci, 
Freire and Adult Edu-
cation: Possibilities 
for Transformative Ac-
tion (1999). Londres: 
Zed Books. Trad. cat.: 
P. MAIG, 2003. Grams-
ci, Freire i l’educació 
de persones adultes. 
Xàtiva: Edicions del 
CREC.

9 P. FREIRE, Pedagogia do 
Oprimido (1974). Rio 
de Janeiro: Paz i Ter-
ra.
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tem de tornar-nos millors, si no som ètics perdem la nostra «adreça vital». Van Vo-
ler determinar la història, no foren ni ètics ni efi cients en aqueixa tasca que, con-
vinguem, és impossible.

La perversitat practicada va dur els soviètics a perdre l’«adreça vital», per-
què la nostra vocació és ser Més Éssers. Aquest procés va dur a la disgregació de la 
Unió Soviètica. El que va passar en realitat va ser una deformació determinada per 
la corrupció en el sistema socialista implantat, que va provocar el fracàs de la uto-
pia de la igualtat i de la cooperació. La caiguda del mur de Berlín va ser el punt fi -
nal d’aquesta utopia. No de les utopies.

Marx va afi rmar categòricament que el socialisme caminaria cap a una socie-
tat igualitària després de la dictadura del proletariat. Si això fora un procés mecà-
nic i despietat, si els hòmens i les dones tingueren la garantia que la societat igua-
litària arribaria espontàniament, es creuarien de braços i esperarien... La història 
per a Paulo, de manera diferent a Marx, és la possibilitat i no determinisme. És a dir 
hem de pensar que això que fem avui farà possible el món demà..., el meu món, el 
seu món i el d’aquells/es de la col·lectivitat del món. Millor o pitjor que el d’avui i el 
d’ahir. El futur, el matí depén del que s’està fent avui. Ell, el futur, no ve automàti-
cament. Per tant necessitem somiar, amb Paulo, en dies millors i lluitar per ells!

Això és possible perquè som éssers inacabats, raó d’ésser de l’esperança. No 
som avui el que érem ahir i tampoc serem demà això que som avui. Com éssers ina-
cabats hem d’ampliar les possibilitats de Ser Més com ara estem fent mitjançant el 
diàleg entre tu i jo, a la recerca d’un món.

La possibilitat és alguna cosa molt rica en Paulo, que nega terminantment el 
determinisme de la dictadura del proletariat.

No obstant això, el que es fa avui en el món està sent el que destrueix el món, 
el que pot dur a un món pitjor. O aqueix procés d’intolerància i destrucció és inter-
romput, o el món, segurament i irreversiblement, acabarà. No obstant això tenim 
la capacitat d’inferir en el món sencer, som capaços de modifi car aqueix camí i el 
nostre ésser inacabat ens dóna l’esperança per a aconseguir construir dies millors. 
Quan desitgem canviar, volem canviar a millor i no a pitjor. La humanitat en gene-
ral té l’esperança d’un món millor. Tot el món té l’esperança d’alguna cosa positiu, 
que ens conduïsca a una etapa millor, en un projecte humà obert per la possibili-
tat ―i no pel determinisme històric o per la dictadura del proletariat― de construir 
una millor societat, amb millors persones, on tots poden ser Més Éssers i no Éssers 
Menys, injuriats, que patint la violència de la pobresa, dels terrorismes de qualse-
vol espècie, perden la dignitat.

Vaig anar molt lluny amb la seua pregunta... em vaig aprofi tar per a dir coses 
importants de la comprensió d’educació de Paulo.

Diàleg al voltant de Paulo Freire
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Freire comprenia el procés de conscientitzación com el trajecte d’alliberament 
dels oprimits, com una presa de consciència crítica i permanent.

Existeix la paraula consciència i la presa de consciència. La conscientització va 
més lluny d’elles. 

Crec que és important assenyalar que la conscientitzación és una paraula que 
solament existeix en la llengua brasilera. Abans també voldria explicar la conscien-
tització no és una paraula creada per Paulo. En els anys cinquanta un grup d’inves-
tigació de Brasil, va crear el ISEB (Institut Superior d’Estudis Brasilers)10 que va co-
mençar a parlar de conscientització. Hélder Câmara11 el va difondre12.

Però va ser Paulo, francament, qui va refl exionar molt sobre aqueix concepte, 
el sistematitzà i el va usar com una metodologia per al coneixement crític del món, 
per a la lectura del món que faria possible la comprensió de la presència en el món 
dels hòmens i de les dones com subjectes de la història i no solament com objecte 
d’ella i dels opressors/es. La conscientitzación per a Paulo, per tant implica el mo-
viment intencional cap als canvis, cap a la transformació.

La diferència entre Piaget i Freire: Piaget usa l’expressió presa de la conscièn-
cia i Freire la conscientización... 

La conscientización no només és una presa de consciència sinó també una anà-
lisi crítica, un procés permanent per a estar en el món, críticament, repetint el 
que vaig dir en la meua resposta anterior. Piaget va investigar els mecanismes de la 
ment, de l’aprenentatge, però sense les implicacions polítiques que caracteritza la 
conscientización en Paulo. 

El context dels dos és també molt diferent, per aquest motiu que les seues lec-
tures de món siguen molt diferents. Piaget va nàixer en Ginebra, en una família rica. 
Els seus estudis són suposadament neutres. D’aquesta manera, en principi, ell hauria 
d’entendre, que no havia de fer res amb el drama d’una xiqueta que es prostitueix a 
Salvador de Bahia, o amb milers de xiquets sense escoles que se sotmeten al treball 
esclau, a Amèrica Llatina o a Àfrica, per citar tot just dos exemples.

A diferència de Piaget, Paulo, que va tenir una infància modesta i una adoles-
cència molt pobra mai va menysprear aquests fets quan va estar creant la seua te-
oria ètica i política, abans que educacional. 

Aquests fets expliquen per què Paulo va donar prioritat a la conscientización i 
Piaget es va quedar només i deliberadament, en la presa de consciència.

En quina direcció va canviar en els seus últims anys de la vida?
El seu llenguatge escrit es va tornar més senzill. Va anar tornant-se més lliure, 

més solt en tots els aspectes de la vida. Es va fer madur. No tinc dubtes, sense fal-

10 ISEB (Institut Superior de 
Estudos Brasileiros) fun-
dat en 1955. Es tracta-
va d’un centre d’estudis 
que debatia i proposava 
cursos per al desenvolu-
pament de Brasil, a tra-
vés de temes que abor-
daven disciplines d’his-
tòria, fi losofi a, econo-
mia, política, sociolo-
gia. El Govern Militar en 
1964 va decretar la fi  de 
l’ISEB i l’exili de molts 
dels seus estudiosos.

11 Hélder Câmara un dels 
inspiradors de la teolo-
gia de l’alliberament a 
Amèrica Llatina i d’un 
cristianisme que cerca-
ra l’alliberament de les 
classes pobres.

12 El mateix Freire especi-
fi ca que el terme cons-
cientització va ser creat 
pel ISEB i difós per Hél-
der Câmara: «Es creu ge-
neralment que sóc autor 
d’aquest estrany vocable 
conscientització per ser 
aquest el concepte cen-
tral de les meues idees 
sobre educació. En reali-
tat, va ser creat per un 
equip de professors de 
l’Institut d’Estudis Bra-
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sa modèstia, que jo vaig contribuir signifi cativament a aqueixos canvis. Estava trist 
per la mort d’Elza, però va véncer aquest estat després d’estar junts. Deia: «Quan 
em vaig apassionar per Nita, em reenamorí del món, de la vida». Així, en aques-
ta segona etapa de vida de casat els seus escrits estaven en major quantitat més i 
més vinculats a allò real, més poètics, més bells..., més afectuosos, pense!

L’exili...
Paulo no volia eixir de Brasil. Va ser perseguit pels qui van donar el colp d’es-

tat de l’1 d’abril de 1964, i per a preservar la seua vida va partir a l’exterior. Va 
aconseguir entrar en l’ambaixada boliviana, a Rio de Janeiro. Era octubre de 1964. 
Va anar a Bolívia ja amb una treball concertat amb el ministre d’educació d’aqueix 
país. Va tenir problemes de salut perquè La Paz està a una altura d’aproximada-
ment 5.000 metres. Quan va estar millor, va esdevindre el colp dels Estats Units a 
Bolívia. Paulo va partir cap a Xile, on va passar quatre anys i mig. Quan va ser pu-
blicat en Estats Units el seu llibre Pedagogia de l’oprimit, escrit a Xile, va ser co-
negut en tot el món. En aqueix moment ell ja havia passat quasi un any als Estats 
Units i treballava en el Concejo Mundial de les Esglésies, a Ginebra, una institució 
creada per les esglésies protestants, alemanys, suïsses, i d’altres països.

A Suïssa va ser convidat i va visitar el món sencer quasi. La idea del CMI en 
convidar Paulo era específi cament donar un caràcter més humanista en les relaci-
ons mundials amb les poblacions de les parts del món on actuaven.

Va coordinar projectes educatius en els processos de descolonització d’Àfrica, 
treballant amb els pobles que perseguien l’emancipació veritable de les colònies de 
Portugal, en els països de la costa d’atlàntica. Guinea Bissau, el primer país a convi-
dar-lo; Cap Verd; São Tomé i Príncep i Angola. Paulo mai va viure a Àfrica ni va estar a 
Moçambic. Va escriure un llibre sobre aqueixes experiències, Cartes a Guiné Bissau13. 
En aqueix llibre esmenta Amílcar Cabral14, una persona que admirava molt, que va in-
fl uir en ell teòricament, però que mai el va conéixer personalment. Quan va anar a 
Àfrica, Amílcar ja havia estat assassinat per un nacionalista: un crim polític ordenat 
pels reaccionaris d’Europa. Últimament jo i Sérgio Guimarés van fer el gest de publi-
car-lo A Àfrica ensinando a gente: Angola, Guinea Bissau, São Tomé y Príncep, un «lli-
bre-diàleg»15 d’ell amb Paulo. El meu marit també va treballar a Tanzània i a Nigèria.

En els quinze anys d’exilie Paulo va estar sense passaport. Solament tenia au-
toritzacions temporals de permanència i viatges. El govern brasiler no li va conce-
dir el passaport innombrables vegades, Paulo el tenia sol·licitat com un dret inalie-
nable. De cada ciutadà.

En 1979 va començar el procés de l’obertura política a Brasil ―ell i altres bra-
silers/es expatriats cobraren nova vitalitat― amb el moviment per a l’«Amnistía to-

Diàleg al voltant de Paulo Freire

silers cap a 1964. Es pot 
citar entre ells al fi lòsof 
Álvaro Pinte i al profes-
sor Guerreiro. A l’escol-
tar per primera vega-
da la paraula conscien-
tització, vaig entendre 
immediatament la pro-
funditat del seu signifi -
cat, perquè estic abso-
lutament convençut que 
l’educació, com a pràc-
tica de la llibertat, és un 
acte de coneixement, 
una aproximació críti-
ca de la realitat. Des de 
llavors, aquesta parau-
la forma part del meu 
vocabulari. Però Hélder 
Câmara va ser qui es va 
encarregar de traduir-
la i difondre-la a l’an-
glés i francés». P. FREIRE, 
Conscientização. Teoria 
i prática da libertação 
(2005). São Paulo: Cen-
tauro, pàg. 29.

13 Paulo FREIRE, Cartes a 
Guiné- Bissau. Registre 
de uma experiència em 
progresso (1977). Rio de 
Janeiro: Paz i Terra

14 Amilcar Cabral, junta-
ment amb Aristides Pe-
reira, el seu germà Luís 
Cabral, Fernando For-
tes, Júlio de Almeida i 
Elisée Turpin, va fundar 
i 1959 el PAIGC (Partit 
Africà per a a Indepen-
dência de Guinea i de 
Cabo Verde). Va lluitar 
per l’alliberament dels 
pobles de Guinea i Cabo 
Verde del colonialisme 
portugués. Va ser assas-
sinat per agents del co-
lonialisme portuguès en 
1973, abans del treball 
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tal, general i sense restriccions». En aquest moment Paulo va demanar el seu pas-
saport, això, aquesta vegada, li va ser concedit. 

A l’agost de 1979, immediatament després d’haver rebut el seu primer passa-
port, Paulo va visitar Brasil. En 1980 va tornar-hi defi nitivament sota la protecció 
de Paulo Evaristo Arns, llavors arquebisbe de São Paulo, que el va convidar, en visi-
ta a Ginebra, a fer classes en la PUC/SP16.

La seua tornada no va ser fàcil, fi ns i tot després d’haver estat homenatjat en 
el teatre de la PUC/SP amb molt d’entusiasme i afecte, molts intel·lectuals el van 
criticar, perquè estava fora de Brasil i no havia patit les amargors que ells havien 
patit en el nostre país. I, veus?, en aquest dia de l’homenatge, amb el teatre de 
gom a gom, Paulo va agrair els «exiliats interns» que estaven lluitant, sense temor i 
amb gosadia perquè els «exiliats externs» pogueren tornar-hi, com estava tornant-
hi ell i tornant-hi quasi tots els brasilers i brasileres... A més Elza17 estava malalta i 
el seu estat de salut precari va anar empitjorant, el que preocupava molt Paulo.

Serà també per causa de l’exili que algunes de les característiques del pensa-
ment de Paulo Freire tenen una universalitat perquè estan pensades en diver-
ses cultures?

El seu pensament és universal perquè va partir i va crear arrels profundes en el 
seu espai més llunyà el seu: Recife. Va justifi car aqueix tema de la universalitat del 
seu pensament dient: «La meua mundialidad s’explica en la meua latinoamerica-
nidad, està en la meua brasilidad, que s’explica per la meua pernambucanidad18, i 
aquesta per la meua recifensidad».

Va ser per açò que Paulo va tenir la possibilitat de ser mundial, universal, i va 
arribar a persones de tot el món, independentment de la raça, competència, edat, 
gènere... Només secundàriament perquè va viatjar difonent les seues idees...

L’opressió és també universal... 
Paulo deia que encara que tingueres consciència crítica, estigueres conscien-

tizado, no estaries lliure de ser un oprimit o una oprimida. És necessari cercar on 
està l’opressor, quines són les condicions de l’opressió, combatre aquestes que de-
terminen les relacions d’opressió, que inhibeixen, que prohibeixen la vida digna la 
realització dels somnis. 

La primera cosa, el primer pas dels individus que volen eixir de l’opressió és, sota 
l’orientació de l’orientador/a desvetllar la realitat, conscientizarse. Després ha d’ha-
ver una lluita permanent per l’alliberament, la seua i la de tots i totes les societats.

Les circumstàncies i les societats treballen per a oprimir, tant el poder com el con-
text social. Les societats capitalistes en general estan organitzades perquè un oprimis-

d’alfabetització de Pau-
lo Freire a Àfrica. Freire 
va mostrar sempre mol-
ta admiració per ell i va 
dedicar a Cabral el lli-
bre Cartes a Guiné Bis-
seau (veieu nota 13), de-
fi nint-lo com «educador-
educant del seu poble».

15 Aquests dos llibres es-
tan publicats per Paz 
e Terra.

16 PUC-SP són les sigles de 
Pontifícia Universidade 
Catòlica de São Paulo.

17 Paulo Freire es va casar 
amb Elza Maria Costa 
Oliveira, professora de 
primària en 1944 i va 
tenir cinc fi lls. L’educa-
dor brasiler, freqüent-
ment expressava pú-
blicament el seu amor 
per Elza, i en particu-
lar el suport i la inspi-
ració que en les seues 
activitats li va pres-
tar ella. La mort d’El-
za va ocórrer en 1986 i 
va representar un mo-
tiu de crisi molt greu 
per a Freire. Com ell 
diu, enamorar-se de 
Nita va ser la raó del 
seu reenamorament de 
la vida.
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ca a un altre. L’alliberament no pot ser solament individual, sinó de la societat, per a 
viure tots i totes en una societat més justa i solidària, veritablement democràtica.

Paulo va denunciar la nostra inexperiència democràtica, que determina les rela-
cions d’opressió davant les condicions d’opressió determinades per la manera per la 
qual construïm la nostra història: latifundi, explotació del treball, fi ns i tot amb un 
ampli període d’esclavitud negra i el menut mercat intern que va succeir al monopo-
li comercial. Un país no pot ser democràtic si té qui llig i qui no llig, si té qui té tot i 
qui no té res. Si l’explotació dels hòmens i de les dones encara és un lloc comú.

Paulo va llegir molt de Marx, però no el seguia dogmàticament. Va marcar d’ell 
una diferència signifi cativa quan va comprendre que «la història no és determinis-
me, és possibilitat». L’ahir ens ensenya com ésser avui per a projectar-nos demà. 
Per al determinisme de Marx la història part del pressupost que arribarà a la socie-
tat capitalista a través de la dictadura del proletariat.

Per a Paulo la historia depén de l’elecció d’una comunitat o d’una societat: la 
comunitat opta i escull. Això és democràtic i ajuda a construir i a concretar la de-
mocràcia, eixir de les terribles imposicions de l’opressió. Les persones trien a par-
tir de la realitat i depén de la capacitat de lluitar amb l’esperança, superant els 
impediments i els obstacles, fer real el somni. El futur no és quelcom, ve mecàni-
cament. No és una força màgica, però sí una conseqüència de la força la del somni 
humà, del somni de Ser Més individual i col·lectiu. 

Conscientización i humanització19 
Conscientización i humanització formen, parteixen d’un únic trajecte d’allibera-
ment...

Per a humanitzar-nos hem, en primer lloc, d’estar conscientizados de la nostra 
condició d’estar en l’i amb el món. Per a humanitzar-nos hem de percebre i tenir 
la claredat política que no estem sent tractats o vam tractar els altres amb huma-
nitat. No ens està sent consentit viure, el que forma part de la naturalesa ontolò-
gica del ser humà: tenir una casa, menjar, hospital, medicaments, escola. Fer cul-
tura i construir les utopies. Això té raons polítiques, econòmiques, i ideològiques. 
És necessari que qui és víctima de l’opressió reconega les raons socials de la seua 
pròpia condició s’asseu responsable del seu alliberament i la dels altres i les altres. 
Perquè qui no saber llegir i escriure, aquesta condició és un problema de l’organit-
zació social, encara que ell mateix pense que és perquè és menys intel·ligent. Perd 
l’autoestima. És com Paulo deia, de fet, un «dimitit de la vida», doncs ell o l’anal-
fabet sent que no pot invertir la seua situació.

Llavors, la primera cosa per a la humanització és el procés de conscientiza-
ción, adquirir la consciència crítica. Per a partir cap a l’acció. És un procés que co-

Diàleg al voltant de Paulo Freire

18 L’Estat de Pernambu-
co és la regió on està 
localitzada la ciu-
tat de Recife. Un dels 
menors estats de Bra-
sil en amplitud geo-
gràfi ca, caraterizado 
per una forta cultura 
popular i una propen-
sió a la creativitat. 
Dir que sóc de Perna-
buco és una notable 
assumpció de la iden-
titat cultural que es 
projecta més enllà del 
territori.

19 Continuació de l’en-
trevista, realitzada 
en 22/08/2005, i re-
visada al novembre de 
2006.
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mença amb la interpretació de la negació del sentit comú que propaga, ideològica-
ment, la inferioritat intrínseca dels analfabets, els pobres i els desposseïts. Un pro-
cés que vol evitar que ells siguen condemnats a una condició d’inferioritat. És ne-
cessari que a poc a poc ells i elles analfabets entenguen que això és una de les ide-
ologies dels poderosos, que volen gaudir de qui no té gens i no té consciència de la 
possibilitat de ser subjecte de la història. Ells es creuen com subjectes de la histò-
ria ―el que en realitat són―, persones que no tenen drets, només tenen deures.

El procés de conscientización és això: a través del procés educatiu fer emer-
gir en les persones que es creuen inferiors la consciència crítica i el seu potenci-
al de lluita política. Fer-los entendre que era així perquè no tenien consciència de 
ser persones productives, intel·ligents, creadors de cultura, constructors de la his-
tòria. D’ací partir cap a les accions...

És possible construir la història sense saber, però cal que, conscientizados i 
compromesos en les seues societats, s’asseuen i es construïsquen més Éssers. Que 
facen i sàpien que estan fent, políticament, l’adequat, el correcte, l’ètic. Així ells 
i elles acaben sent els qui fan la història més autèntica de les seues societats. 
Aquest és el procés d’humanització. Per tant, la conscientización comporta un pro-
cés de reivindicació. La reivindicació i la lluita per allò que dóna el sentit de saber 
que estem fets de deures i drets. Llavors, qui té drets i deures, passa a reivindicar, 
amb una consciència crítica i a responsabilitzar-se com subjecte de la història. És 
en aquest procés, que nosaltres ens humanitzem. 

Et puc donar un excel·lent exemple del que parle. D’una persona que va lluitar a 
Brasil per l’alliberament dels oprimits/es: Chico Mendes. Va Ser assassinat en l’Ama-
zonia perquè treballava amb els seus col·legues en la recol·lecció en el cautxú per a 
la conscientización del grup. Va afi rmar que va aprendre a llegir i a escriure quan es-
coltava parlar de Paulo Freire. Es va interessar i es va alfabetitzar. Després va cercar 
més informació sobre la proposta pedagògica de Paulo i va conèixer el procés de cons-
cientización. Treballant ell mateix en el cautxú va comprendre que la metodologia de 
la conscientización podia inspirar l’alliberament de la seua pròpia classe treballadora, 
la preservació del medi ambient de l’Amazonia i guanyar el pa de cada dia20.

És difícil la presa de consciència? Per a l’oprimit no seria més fàcil viure sense 
desenvolupar un pensament crític sobre la seua pròpia condició? Pot ser doloro-
sa la ‘conscientización’? 

Paulo usava per al procés de conscientización codifi car la situació existencial, 
projectant fotografi es, dibuixos, diapositives. En barraques, en cases molt pobres, 
on els embornals passen prop de les habitacions i els seus habitants han, moltes ve-
gades, de desplaçar-se pujant enormes pendents, vivint en cases sense llum ni ai-

20 En 1976 Chico Men-
des va fundar a Amazo-
nia el Projeto Seringue-
iro. Aqueix projecte es-
tava basat en una esco-
la diferenciada que uti-
litzava el mètode de 
Paulo Freire. L’educació 
que naixia de la quotidi-
anitat dels treballadors 
amb l’objectiu d’una 
transformació de la prò-
pia realitat. El sindica-
lista i activista ambien-
tal Chico Méndez va te-
nir un paper molt impor-
tant en la fundació del 
Conselho Nacional dues 
Seringueiros. Va Ser as-
sassinat en 1980, perquè 
evidentment la seua ac-
tivitat era considerada 
perillosa. Després de la 
seua mort, més de tren-
ta entitats sindicals es 
van reunir en un comitè 
format per un comisari-
at que fera justícia con-
tra el crim perpetrat. 
En 1990, dos hisendats, 
Darly i Darcy Alves da 
Silva, van ser conside-
rats culpables i condem-
nats a 19 anys de presó. 
Van fugir de la presó en 
1993 i en 1996 van ser 
novament capturats.
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gua, se senten quasi en profund abandó. En la decodifi cació quan es forma la dis-
cussió amb el grup hi ha sempre algú que diu: «aquest és el nostre carrer, la gent 
viu així». Aqueix és el moment fonamental de la presa de consciència.

En el procés de conscientización hi ha la necessitat d’acceptar aqueixes con-
dicions que als oprimits/oprimides en general no els agrada acceptar i molt menys 
verbalitzar. Els i les oprimits han d’acceptar la seua condició d’oprimit per a huma-
nitzar-se. És un procés dolorós, quasi una teràpia psicològica. Reconéixer les difi -
cultats imposades o els seus propis errors és un procés molt difícil, molt penós.

És molt difícil per a l’oprimit acceptar aquest procés?
Sí, és difícil i dolorós, però també depén de com tu, l’educador/a, actues. Pau-

lo practicava una espècie de maièutica, la «maièutica freireana». No es pot dirigir 
la paraula a algú i dir: el teu no vals res, no tens casa, no tens menjar, no tens edu-
cació, no tens ocupació, no eres respectat... no vals res davant la societat. Això 
crea ràbia, desànim, desil·lusió, desesperança, en la persona que escolta. 

La metodologia conscientizadora creada per Paulo implica que es parle dels te-
mes generadors a través de la pregunta/resposta. Si preguntes a una persona: «Per 
què la teua vida és així?», i ell contesta: «Perquè Déu vol»; tu preguntes altra ve-
gada: «Però per què Déu ho va voler així? Serà perquè Déu ho ha volgut realment 
així?»; l’educador va creant les preguntes sobre la resposta d’un altre i, d’aques-
ta manera, s’entra en el procés de conscientización. Tu, l’educador, no dónes les 
respostes. Fas solament preguntes sobre la resposta de l’educant/a. La pedago-
gia de Paulo no és donar les respostes, sinó que és la pedagogia de la pregunta21. 
Hem de fer les preguntes fonamentals que, en la seua epistemologia són: «com?», 
«per què?», «per què és així?», «a favor de qui?», «a favor de què?», «contra qui?», 
«contra què?», per a arribar a l’essència del fenomen. Aquesta és la dinàmica que 
anant a l’arrel del problema, conscientiza.

Tots els éssers humans són capaços de fer açò, de practicar la pregunta-respos-
ta. No necessita ser intel·lectual o professor universitari per a fer açò. Si crees un 
grup de persones del poble, són capaços de fer açò. Qualsevol és capaç de sabent-
se i sent, de fet, ofuscat, negant mentre que subjecte, progressivament, anar des-
vetllant la realitat en el procés de la «maièutica freireana» i, llavors, canviar la 
seua vida, després la del món. 

En un diàleg amb Ivan Illich22, Paulo va dir que no volia utilitzar més la paraula 
‘conscientización’...

Paulo mai va negar l’efi càcia del procés de conscientización. A Europa i als Es-
tats Units, més que a Brasil, ho van interpretar d’una manera equivocada, com si 

Diàleg al voltant de Paulo Freire

21 Paulo FREIRE, Antonio 
FAUNDEZ, Per uma pe-
dagogia da pergunta 
(1985). São Paulo: Àti-
ca.

22 P. FREIRE, I. ILLICH, Dià-
leg, (1974) en Semi-
nari Invitació a Cons-
cientizar i Desescolar-
tizar. Conversa perma-
nent, Lligues, Gine-
bra. Recerca Celadec, 
Buenos Aires (1975).
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Paulo comprenguera aqueix procés en una manera idealista, com si fóra prou dir 
«sóc víctima de la societat», en aquells dies realitzar el canvi. Paulo mai va dir 
això. Mai va ser idealista ni mecanicista. 

La conscientización implica un procés actiu de comprendre la realitat, de pren-
dre decisions, fer eleccions, exigir la materialització de les seues reivindicacions. 
Quan esta paraula ― conscientización― era así mal interpretat, Paulo va deixar, per 
un període llarg d’escriure sobre ella. Però, va continuar i sempre convençut de la 
importància de la conscientización. Volia tornar a escriure sobre aqueix tema. Te-
nia aqueixa gran capacitat de reprendre els temes sobre els quals havia escrit ja, 
«reformant-los», reformulant-los, afegint nous continguts, ora pel que he vista sota 
altre angle, ora perquè havia fet una nova lectura sobre el tema.

Quan va publicar la seua Pedagogia de l’autonomia23, volia tornar a escriure 
sobre el tema de la conscientización. Sobre ètica i la conscientización. Ell ja nota-
va ―prevenint el món que, vuit anys després tenim ara impregnat per la falta d’èti-
ca, per la transgressió de l’ètica que està confi nant el món sencer a dies de terror i 
als excessos més diversos― la importància de tornar a prendre la seua categoria de 
conscientización. Tenia aqueix projecte, perquè tenia una gran preocupació no no-
més amb la transgressió de l’ètica, sinó també amb la desesperança duta pel libe-
ralisme / globalitzat de l’economia, generalitzant-se a Brasil i en el tot món, i vo-
lia que tots i totes tingueren consciència del que passava i la superaren. Creia que 
la conscientización va brindar instruments per a la possible transformació. Per a 
l’inèdit-viable que és la veritable democràcia planetària.

Pot ser un obstacle al procés de conscientización la falta d’elecció de qui viu en 
la pobresa? És a dir que si no pot escollir el menjar, la roba de vestir-se, la ins-
trucció, és més fàcil no tenir una consciència de la pròpia condició. Com es pot 
així desenvolupar un procés d’alliberament?

Hem d’anar amb compte per a no comprendre aquest procés amb els paràme-
tres de la classe mitja, que som. El procés d’alliberament és gradual. Amb major 
o menor velocitat depenent dels individus i de les circumstàncies. Durà, no mecà-
nicament, sinó progressivament als hòmens i les dones a la condició de Menys És-
sers o Més Éssers. Progressivament en aqueix procés d’alliberament revoluciona-
ri ―que no és el revolucionari fet per les armes― tu vas lluitant pels teus drets, per 
una escola, per un curs d’alfabetització, etc., pels quals va quedar conscientiza-
do. Això no vol dir que la conscientización duu a la dissort perquè no puc comprar, 
no puc anar al teatre. Necessàriament això no ocorre. Les persones, que eren/són 
excloses, començar a pensar d’una nova manera: volen i es consideren en el dret 
d’aprendre a llegir i escriure, a tenir una casa, a tenir el mínim per a menjar, a 

23 P. FREIRE, Pedagogia 
da autonomia. Sabers 
necessários a prática 
educativa (1996). São 
Paulo: Paz i Terra. Pu-
blicat a Brasil per Paz 
e Terra, ja s’han ve-
nut fi ns a novembre 
de 2006 més de 850 
mil exemplars.
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participar en les destinacions de la seua comunitat i del seu país el seu. Aqueixa és 
la regla. Òbviament existeixen excepcions.

En els anys seixanta qui eren analfabets a Brasil, no tenien dret a votar24. La 
majoria de les persones que no sabien llegir i escriure volien alfabetitzar-se per a 
votar, escriure cartes als pares, als xiquets. Alfabetitzar-se signifi cava també po-
der llegir la Bíblia en l’església, reconéixer el nom de l’autobús, el nom del carrer 
o d’una plaça per a no perdre’s en la ciutat i no ser «l’ombra dels altres». Fixa’t, 
Paolo, com eren les reivindicacions, i encara són, molt menudes.

Després de la mort de Paulo, li van realitzar un homenatge en l’Ajuntament de 
São Paulo, al que vaig ser convidada. Una dona que tenia més o menys seixanta-cinc 
anys, ens va contar com el fet d’haver après a llegir i a escriure canvià la seua vida. 
Quan li vaig preguntar com va canviar la seua vida, em diu que havia vingut de Recife 
a treballar a São Paulo, amb el seu marit i fi lls. El marit va morir, els xiquets van es-
tudiar, van fer la universitat, però ella no sabia llegir ni escriure. Quan es va anar a 
casa d’una de les seues fi lles, una altra havia d’acompanyar-la fi ns a l’estació del me-
tro. La fi lla que rebia la visita la buscava en l’estació de destinació. Per a orientar-se 
ella contava les parades del tren. Contava en una veu baixa... «una, dues, tres, qua-
tre... ara isc». Ella tenia una gran por d’anar tot sola. Els xiquets li recomanaven que 
si la germana no anara a buscar-la ella «baixara del tren, pujara per aquesta escala, 
mirara cap a l’altre costat del carrer i quan vera aqueixa casa groga...», l’ensenya-
ven a arribar a casa d’una de les seues fi lles dient-li coses així. Era tan gran la seua 
por a caminar sola que la dona va decidir aprendre a llegir i escriure.

Cert dia, quan ella estava en el procés d’alfabetització, estant en l’andana del 
metre va mirar el nom en el tren que s’acostava, i va començar a reconéixer les síl-
labes; «Ja-ba-qua...», «Ja-ba-qua...!» Va saltar de la felicitat i de l’alegria, dient, 
cridant quasi: «Vaig aprendre a llegir». En veritat ella se sentia alliberant-se...

Continuadament anava consultant amb un metge i sempre presentava els matei-
xos símptomes. En la consulta següent d’haver llegit «Jabaquara», va dir per a ella: 

―Senyora Maria, són quinze anys que vosté ve ací i arriba sempre amb la pres-
sió alta. Avui, no. Què ha passat? Va prendre la medicina?

―La meua medicina va ser aprendre a llegir i escriure ―contestà ella.
―No pot ser això ―va dir ella somrient.
―Per a vosté, que ja sap llegir i escriure, no. Per a mi, que només vaig apren-

dre a viure a l’ombra dels altres i les altres, tot canviarà ara, que sé que sóc jo qui 
governa les meues coses ―contestà segura de la seua veritat.

Per a la senyora Maria saber llegir i escriure va ser el seu procés d’allibera-
ment. Hi ha qui reivindica molt més d’això, però per a ella la seua major reivindi-
cació de la vida era això: saber llegir i escriure. 

Diàleg al voltant de Paulo Freire

24 Marcos Guerra con-
ta la primera experi-
ència d’alfabetitza-
ció de Freire a Angi-
cos «en el període de 
1962/63 l’analfabet a 
Brasil no tenia dret a 
votar i llavors existia 
un clima de canvi en 
el país i de reforma 
perquè els analfabets 
pogueren votar, però 
no existia una deci-
sió política referent a 
això. Per tant, és evi-
dent que la deman-
da de l’alfabetitza-
ció era una forma de 
plet perquè més elec-
tors pogueren partici-
par en les eleccions, 
era una mica que na-
turalment representa-
va una temptativa de 
conquesta popular i al 
mateix temps era molt 
temut per uns altres», 
en P. VITTORIA, Angicos 
uma experiência po-
lítica. Entrevista amb 
Marcos Guerra sobre o 
método Paulo Freire, 
DVD 45 min.
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Després del testimoni de la senyora Maria, vaig llegir una investigació de la 
Universitat Federal de Alagoas, en la qual es constatava que les persones que apre-
nien a llegir i escriure, rarament continuaven amb els problemes de visió, d’audi-
ció, de pressió arterial alta...

El procés d’alliberament parteix d’això, saber llegir la paraula, però l’allibera-
ment veritable implica saber llegir críticament la paraula i el món, poder fer, deci-
dir el seu destí polític i participar en moltes altres coses.

El procés d’alliberament en Paulo era això. Un procés continu per a Ser Més, 
deixant arrere l’Ésser Menys, l’ésser tot just objecte de manipulació, d’incidència 
de l’opressió, anar progressivament obtenint el seu espai de subjecte històric. 

En defi nitiva, no és solament tenir casa, menjar, medicina, etc., el que duu a 
la conscientización, però també depén d’això. Depén, bàsicament de l’educació 
conscientizadora, llibertadora.

Llavors el cos aprén amb la ment? La presa de consciència forma part del cos...
El nostre cos està quedant conscient i fi ns i tot pot canviar la nostra ment. Sens 

dubte, hi ha una relació dialèctica entre cos i ment. La presa de consciència par-
teix del cos i té repercussions en el cos... parle del cos biològic, està clar. Paulo 
va dir: «No escric amb el meu cap, escric amb el meu cos sencer. No pense amb la 
meua ment, pense amb tot el meu cos, amb totes les meues emocions, els meus 
sentiments, les meues intuïcions... Amb les meues experiències de sentit comú, els 
fets viscuts encara presents en la meua vida, però rarament entesos i també amb 
la meua consciència refl exiva».

Tot això que Paulo va dir a través de la seua percepció intuïtiva, precientífi ca, 
està sent ara científi cament comprovat. 

Francament, Paolo, ja parlem d’això...

Una percepció intuïtiva i creativa?
Sí, no conec a ningú que s’haja dedicat a estudiar l’obvi. I l’obvi està ací per-

què algú parle d’ell..., però, l’obvi és molt difícil de ser vist i entés... Quasi nin-
gú ho veu, ho nota... Es necessita d’una certa genialitat instintiva i creativa per a 
això... I Paulo la tenia!

Cada procés educatiu té una separació...
La separació és una separació dolorosa, com mare i fi ll quan se separen, però 

és també d’alegria per l’autonomia adquirida. És dolorosa perquè l’alfabetitzant se 
sent insegur de separar-se de l’alfabetitzador, però és l’educador qui han de prepa-
rar la separació perquè en això està també el procés d’humanització, perquè l’edu-
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cant siga estimulat a cercar nivells més alts d’ésser i de saber. I això dóna un pla-
er i un gust incommensurables. Podem trobar professors o professores a Brasil que 
treballen amb l’alfabetització i que van ser analfabets en la seua vida adulta. La 
nostra actual ministra de Medi Ambient, Marina Silva, va aprendre a llegir i escriure 
amb catorze anys i es va fer una professora universitària. Avui és una dona que té 
una consciència crítica i és capaç fer eleccions, de decidir i optar sobre coses im-
portants per a la nació brasilera.

Abans de llegir la paraula, la persona llig el món...
Paulo va dir que la lectura del món precedia la de la paraula. I la primera lec-

tura del món es dóna a través de la mare, que és la persona amb qui s’estableix el 
primer contacte. El xiquet comença a notar que quan ell plora, la mare ve. Aquei-
xa és la primera lectura del món. Després ell nota que si plora molt, la mare pot no 
vindre. D’aquesta manera, el comença a «assumir» la mesura de quant ha de plorar 
per a cridar la mare. Per a cada cosa té un plor: un plor per a canviar el bolquer, 
altre per a mamar... D’aquesta manera, la mare comença a notar què està dient 
ell. És en aqueix diàleg amb la mare que el bebé comença la seua lectura del món. 

La lectura del món és aquesta, quan anem entenent les relacions, les condici-
ons, els fenòmens, les coses que, pas a pas poden o no anar tornant-se crítiques. 
Açò implica una educació reveladora del real. La lectura crítica del món genera sa-
tisfaccions i imposa deures. Per això Paulo va dir que, la lectura crítica de la parau-
la ha de ser una relectura del món per a transformar-lo. Llegir el món llegint la pa-
raula o llegir la paraula llegint el món és una indicotomitzable que possibilita la re-
alització de les transformacions.

L’ètica en la pedagogia de Paulo Freire, la qüestió del gènere i l’herència del 
seu pensament25

En relació amb V Col·loqui Internacional Paulo Freire26, em vaig fer la següent 
pregunta pensant en la presència de Petrobrás i el Banc de Brasil: com relaciona 
la pedagogia de Paulo Freire davant l’ètica del capital?

Vaig anar a aqueixa trobada q Recife, duta per la Fundação Banc do Brasil (allí 
em vaig fer aquesta mateixa pregunta...), no convidada pel centre Paulo Freire, 
que va realitzar el V col·loqui, vaig vore que vaig anar-hi solament el primer dia, 
vaig complir el meu compromís i a l’endemà em vaig marxar a les meues tasques 
diàries a São Paulo, on visc. 

No veig la incoherència en això: participar en un projecte sobre pedagogia crí-
tica de Paulo que va ser fi nançat pel capital nacional brasiler i, encara dut a Recife 
per a inaugurar l’exposició sobre la vida i obra del «pare» d’aquesta pedagogia...

Diàleg al voltant de Paulo Freire

25 Entrevista concedida 
en 3/11/2005, i revi-
sada al novembre de 
2006.

26 Els autors, Nita Freire 
i Paolo Vittoria, es re-
trobaren a Recife, en 
el V Col·loqui Inter-
nacional Paulo Freire, 
organitzat pel centre 
Paulo Freire en la Uni-
versidade Federal de 
Pernambuco (UFPE).
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Paulo va realitzar el treball d’alfabetització en 1963, a Angicos, RN, amb pres-
supostos «donats» per l’ «Aliança per al Progrés», del govern de John Kennedy, ac-
ceptat, tranquil·lament, perquè ell mai va ser sectari. Era radical, i la seua radica-
litat està totalment dins de les regles ètiques.

Aqueix homenatge que la Fundação Banc do Brasil està fent a Paulo que té la 
cooperació de Petrobrás27, és legítim. És legítim, és bell i és important que es faça. 
Pense que si vius en una societat capitalista no pots estar sempre dient: ací sola-
ment tracta a Paulo Freire qui no pertany al capital! Això no existeix.

Li pregunte: si les companyies capitalistes no perpetuen la vida i obra dels nos-
tres hòmens i dones, qui ho farà perquè no entren en l’oblit? Ja va pensar si haguérem 
de «congelar» a tots els artistes, a tots els literats, a tots els educadors progressistes, 
a tots els fi lòsofs i els i les socialitzem solament quan el món no siga ja capitalista? 

Aqueix homenatge de la Fundação Banc do Brasil i Petrobrás és un dels ma-
jors homenatges que aquest país ha fet a Paulo. Ell es mereix molts altres tan grans 
com aquest... (rises).

Fixa’t, Paolo, la mateixa TV Globus, un dels principals reductes del capitalisme 
a Brasil, va donar, recentment, en dos capítols de la telenovel·la Amèrica, dos bells 
i commovedors homenatges a Paulo que l’autora Glória Pérez va fer i l’emissora no 
va censurar ni va condemnar.

Llavors, no hi veig la raó de la seua pregunta: «Però com, Paulo Freire vinculat 
a òrgans estatals? Homenatjat per empreses capitalistes?».

En defi nitiva, no veig cap mal en aqueixos homenatges, sobretot en aqueix que, d’al-
guna manera és l’Estat brasiler qui l’està homenatjant. Per contra, em sent molt feliç, 
molt contenta, em sent molt honrada amb aqueix homenatge que les dues empreses es-
tatals més grans de Brasil, que són empreses mundialment respectades —el banc fundat 
des dels temps colonials, abans de l’Imperi Brasiler ell ja existia— i Petrobrás, que també 
és una gran empresa, fruit de l’esforç genuïnament brasiler, feta amb la tecnologia bra-
silera, amb gent brasilera, que pense que deuria ser intocable, completament intocable, 
sense interferències estrangeres, hagen fet el «Projecte Memòria de 2005 Paulo Freire».

El Banc do Brasil, a través de la seua Fundació i Petrobrás són dues coses pre-
cioses que tenim i que feliçment no han estat privatitzades. De manera diferent a 
tu, Paolo, jo no trobada estrany ni aquest ni cap altre homenatge a Paulo. Em sem-
bla molt bé que aqueixes companyies estiguen fent l’«Any Paulo Freire»...

 
En l’última conversa, em vas parlar que Paulo Freire pretenia reescriure sobre la ‘conscien-
tización’ i sobre l’ètica, i m’agradaria saber en quin sentit pretenia escriure sobre l’ètica.

No puc endevinar tot el que li passava pel cap del meu marit, perquè el seu cap 
era un volcà, però puc formular algunes «certeses» sobre les quals escriuria. Saps 

27 Durant el V Col·loqui 
Internacional Paulo 
Freire va ser presen-
tat el projecte me-
mòria que homenatja-
va Paulo Freire. Creat 
en 1997, per iniciativa 
de la Fundação Banc 
do Brasil, el projec-
te memòria valora la 
cultura i la història de 
Brasil, a través d’ho-
menatges a personali-
tats brasileres. 
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que per més projectat i dissenyat que siga un treball d’ell —perquè quan s’asseia ell 
ja tenia el llibre sencer escrit en el— cap de vegades en el propi acte d’escriure apa-
reixien altres idees, hipòtesis, i es revelaven noves aspiracions de la societat. Això va 
exigir que, de vegades, ell prenguera un camí diferent de l’originalment pensat.

El que sé perquè ell em va dir i perquè havia comprat una selecció enorme de 
llibres sobre l’ètica, és que d’una manera molt particular es dedicaria a l’ètica de 
la vida! Paulo va crear una nova ètica, l’ètica de la vida. Aquesta és l’ètica que no 
es preocupa pels guanys del mercat, però es preocupa, fonamentalment de la pre-
servació de la vida. Amb respecte a la dignitat humana. Va anar a elles —a l’èti-
ca i a la vida—, a través de l’humanisme autèntic, que va dedicar el seu treball i la 
seua vida. 

Ell anava a escriure sobre aquesta ètica. Com i què diria, jo no ho sé!

En el sentit de l’ètica de la vida, quina ètica han de seguir els educadors?
Et faré un suggeriment respecte a l’ètica de la vida: existeix un fi lòsof argentí 

que va escriure molt sobre això marcat per la dictadura del seu país i que per això 
viu a Mèxic fa molts anys. Ell és Henrique Dussel. En la seua obra magistral Ètica da 
Liberação28, mostra com Paulo va crear una nova ètica. És un llibre llarg, un llibre 
important, que va ser escrit en espanyol, va ser traduït al portuguès, però no sé si 
té traducció a l’italià. És aqueixa ètica de la vida, l’ètica de l’alliberament, estic 
segur, la qual tot educador o educadora progressista ha de seguir.

En relació amb l’actual moment polític, de crisi en el govern de Lula, atès que 
Paulo Freire creia tant que el govern del PT (Partit dels Treballadors)29 podria 
realment canviar la realitat brasilera i el fet que aqueix govern per a alguns 
està traint els principis fonamentals de l’ètica30, què pensaria el seu marit refe-
rent a això?

Lula va arribar a president de la República per l’esforç d’un porció de gent, 
perquè la gent no es fa sola, perquè, el nostre coneixement, individual, personal, 
no el construïm sols, sinó dialècticament amb tota la societat. I en aqueix movi-
ment amb altre diferent a tu es converteix en un jo propi, singular. Paulo va treba-
llar tota la seua vida amb el propòsit que tots els éssers de Brasil, hòmens i dones 
foren Més Éssers i a això va dedicar una atenció especial, a la qüestió de la demo-
cratització de la societat. 

Llavors, en aqueix sentit, Lula i el moviment sindical a Brasil, s’aprofi ten molt 
d’aqueix avantatge molt, de la teoria i de la praxi de Paulo. De la cordialitat de 
Paulo. D’aqueixa utopia de Paulo que va ser penetrant en la nostra societat a tra-
vés de l’educació, durant dècades. 

Diàleg al voltant de Paulo Freire

28 Henrique DUSSEL, Ètica 
da libertação: na idade 
da globalização i da ex-
clusão (2000). Petrópo-
lis: Vozes.

29 Paulo Freire va partici-
par en 1980 en la fun-
dació del PT (Partit dos 
Trabalhadores). El PT és 
un partit que reunia els 
moviments de l’esquer-
ra sindical i del cristi-
anisme de base. Freire 
que, en la seua posició, 
va ser sempre radical, es 
va sentir part d’aqueixa 
formació. Freire donava 
esperança al PT perquè 
pogueren: «traduir els 
somnis, les utopies per 
les quals vaig lluitar tota 
la meua vida i vaig patir 
quasi setze anys d’exili. 
La utopia de fer un Bra-
sil més seriós, més bonic 
i més just, veritablement 
democràtic». Font: A. M. 
FREIRE ARAÚJO (2005), Pau-
lo Freire Uma história de 
vida. São Paulo: Vila das 
Lletres.

30 En el període que Nita 
Freire va concedir aquei-
xa entrevista a Paolo Vit-
toria el govern de Lula 
estava compromés en un 
escàndol de corrupció lli-
gat a la campanya elec-
toral. Gradualment el 
govern va superar l’es-
càndol. Lula va ser ele-
git per segona vegada al 
novembre de 2006, però 
molts sectors de l’es-
querra brasilera que el 
van recolzar inicialment, 
encara criticaven algu-
nes iniciatives neolibe-
rals del govern.
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En defi nitiva, Lula arriba al poder entre altres coses i entre altres persones, i 
com el seu valor personal, a causa de Paulo Freire, això no es discuteix, és un fet 
consumat. Paulo tenia una passió enorme per Lula i pel PT, però va dir sempre: «No-
saltres els d’esquerra el que volem és una societat justa, bonica i igualitària, verita-
blement democràtica, hem de guanyar el poder i reinventar el poder». Però, per des-
gràcia, quan el PT va obtenir el poder i no reinventà aqueix nou poder, una nova for-
ma ètica de governar, no podíem esperar altra cosa sinó el que està ocorrent. 

Llavors va ser la falta de reinvenció del poder, la falta de recrear el poder? 
Sí, va ser la falta de crear un poder, que no fóra aqueix poder corrupte, brut, 

vinculat al neoliberalisme i a la globalització de l’economia, on el que val és l’èti-
ca del mercat i no l’ètica de la vida, que ens va dur al terror i a una certa indigna-
ció amb el govern actual. 

Llavors, respecte a això, empreses com el Banc do Brasil i Petrobrás poden tre-
ballar amb el mercat i mantenir una ètica, què és l’ètica de la vida?

L’ètica de la cobdícia que és l’«ètica» del capitalisme, del neoliberalisme, «l’èti-
ca del mercat», que comprén les coses més o menys així: guanye molt perquè sóc el 
millor..., deixe els altres darrere, els altres no valen res..., exigisc les condicions mà-
ximes de treball i pagament el mínim del sou..., si em tracten malament tire el meu 
empleat al carrer, al carrer el dia que em semble... L’«ètica del mercat» mai valora 
el treball de la resta, als altres com éssers participants de la societat.  

Llavors, pense que Petrobrás i el Banc do Brasil tenen una ètica, sí, defi nida 
amb els seus projectes socials. Quant la Fundação Banc do Brasil i Petrobrás estan 
fent per l’Any Paulo Freire mostren molt clarament aquest fet i no solament ell, 
sinó que estan preocupats amb els aspectes social i històric, amb la preservació del 
pensament crític brasiler i les condicions adverses de gran part de la població bra-
silera.

L’any passat, 2004, va ser l’Any Josué de Castro, qui va dir abans que ningú del 
món que el problema de la fam és un problema social i polític. Va dir coses òbvi-
es que ningú, ningú mateix, entenia o se’n preocupava: que una persona passara 
fam no era perquè faltara menjar, sinó perquè la societat estava organitzada amb 
el propòsit que aqueixa persona tinguera fam, aqueixa és l’ètica que nega la vida, i 
ell, Josué de Castro, també va caminar en la vida amb l’ètica de la vida. Ell, un re-
cifense com Paulo, era un home importantíssim, no només en termes brasilers sinó 
també en termes mundials. Va escriure un dels seus llibres, Geografi a da fome31, fa 
aproximadament 59 anys (en 1946), va ser traduït a moltes llengües estrangeres, 
quan no era gens fàcil, davant l’elitisme del món, tenir la comprensió que va tenir 

31 Josué DE CASTRO, Geo-
grafi a da fome. O di-
lema brasileiro: po ou 
aço (2006). Rio de Ja-
neiro: Civilização Bra-
sileira.
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i proclamar-lo al món. Això un poc abans que Paulo enfrontara el tema de l’alfabe-
tització —podríem dir que concomitantment— es va enfrontar al gran fl agell de la 
humanitat que era la fam, que fi ns a avui delma hòmens, dones i xiquets en tot el 
món, sobretot a Àfrica.

Si dins d’aqueixes dues companyies brasileres, diàriament, s’aplica l’autèntica 
ètica de la vida, respecte als seus empleats i clients jo no sé respondre. 

Amb el problema de la fam, penses que l’única solució és la lluita contra el ca-
pital, o podem pensar en reinventar el capital, treballar amb la capital en l’èti-
ca de la vida?

Paulo deia: «Hem de reinventar el poder, però com serà aqueix nou poder? Això 
no ho sé, però és en l’acte de reinventar practicant com va concretant-se. En qual-
sevol projecte socialista, que implica necessàriament menys injustícia i més igual-
tat és on sabrem quin socialisme anem a crear.»

El que ja està demostrat al món és que el capitalisme, el liberal i neoliberal, 
no volen fer el món menys lleig. Llavors, per això no estem eradicant la fam a Bra-
sil i en el món sencer, no estem eliminant l’analfabetisme a Brasil i en el món sen-
cer. Açò vol dir que el capitalisme no pot, per la seua pròpia naturalesa, cuidar la 
vida, ser realment democràtic.

D’aquesta forma, no es pot educar el capitalisme?
No, no es pot educar, civilitzar el capitalisme, ell és salvatge i pervers fi ns on 

pot ser-ho. Forma part de la seua pròpia naturalesa.

Abordant altre tema important, el feminisme... Paulo Freire va rebre una crí-
tica d’un grup de feministes d’Estats Units en relació amb la llengua utilitza-
da en la Pedagogia de l’oprimit, que estava traduït al gènere masculí. Després 
d’aqueixa crítica, ell va tractar de canviar...

No va tractar de canviar, va canviar. Molts opositors i crítics de Paulo prenen 
molt d’ell sobre el seu llenguatge masclista en la seua Pedagogia de l’oprimit. Ja 
vaig escoltar això a Brasil i als Estats Units. I sempre responc: «Com voleu que Pau-
lo tinguera una comprensió de la igualtat dels gèneres quan solament més o menys 
quatre anys abans d’escriure aquest llibre un doctor francés va mostrar la diferèn-
cia biològica entre un home i una dona?» Fins als anys cinquanta això no estava 
clar, científi cament parlant. Llavors, si ni per als científi cs això estava clar, com es 
podia esperar que un pensador diguera que «els hòmens i les dones són iguals i fan 
una lluita revolucionària». D’altra banda, això d’escriure «l’home fa», com fa la 
gramàtica a Brasil i en el món sencer, desgraciadament és una gramàtica, com Pau-

Diàleg al voltant de Paulo Freire
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lo va denunciar després, una gramàtica ideològicament masclista, que «pensa» que 
en dir home s’inclou la dona a l’home. 

Llavors, quan va rebre crítiques de les feministes nord-americanes va consi-
derar ―Paulo sempre pensava en tot el que es deia d’ell, ell pensava i refl exiona-
va profundament― i entengué el seu error. Va proclamar sense por, reconeixent el 
seu error: «Realment, quan em dirigisc als hòmens estic incloent les dones, neces-
site nomenar-les». Repensà els seus escrits i després va demanar a les editorials del 
món, que on ell tenia escrit «l’home» s’incloguera a «la dona», quan ell feia refe-
rència al ser humà.

No sé, Paolo, si aqueixa la seua crítica que Pedagogia de l’oprimit «estava tota 
traduïda al gènere masculí» és ingènua o injusta. Sé que Paulo va pensar sempre en 
les accions hòmens i dones, fi ns i tot quan escrivia i parlava només a hòmens.

En l’ambient familiar no tinc res a dir que prove que el meu marit era masclis-
ta o tinguera alguna actitud masclista amb mi. Em vaig sentir una persona igual a 
Paulo, però, òbviament diferent d’ell. No vull dir que el grau d’intel·ligència, de 
saber intel·lectual, de bondat i d’altres virtuts seues siguen igual que les meues. 
Però, mai em va dir, mai em va suggerir que jo fóra inferior a ell en cap aspecte. 
Mai va tenir cap acció que em fera sentir menys que era ell. Paulo tenia un respec-
te total per les persones, tenia una tolerància amb tot i amb tots els que foren di-
ferents del que ell era o pensava i practicava. Vull afegir: conviure amb un home 
així realment era molt bo. Era molt més que bé, era meravellós.

Encara que Paulo mai va arribar a cuinar ―ell no va aprendre perquè va ser cri-
at d’una forma absolutament masclista―. De jove o xiquet escoltava de la seua 
mare que «l’home que està en la cuina no és home». Per tant, va ser criat així, i 
va creure en això durant molts anys com una veritat. El seu masclisme va disminu-
ir molt, però només quan va ser contestat per les nord-americanes, va percebre i 
va entendre amb radicalitat que la seua postura encara era masclista i la va aban-
donar. Així, va passar a defensar la igualtat dels gèneres respectant les seues dife-
rències. 

Quan ens vam casar en la maduresa no era masclista: em tractava com a una 
igual amb les seues mateixes possibilitats, i així a totes les dones del món. Sempre 
pensava en la lliçó de les dones d’Estats Units, intentava davant la seua recerca 
permanent de coherència fer tasques considerades exclusivament femenines. Feia 
el llit els diumenges, intentava ajudar fregant la vaixella, en fi , tot allò que consi-
derava capaç de fer va intentar fer-ho. Quan ens vam casar, Paulo tenia seixanta-
sis anys però, fi ns i tot, així va canviar el seu comportament domèstic. Abans havia 
tingut altre matrimoni, altra relació, que no va ser la mateixa que va tenir amb mi. 
Aqueix és una dels avantatges del matrimoni en la maduresa!
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Llavors el que va passar va ser això: jo era una dona molt més jove que la seua 
primera dona, i dotze anys més jove que ell, amb un cap diferent, i li vaig provocar 
sense demanar-ho ―Paulo endevinava i li agradava endevinar el que la seua com-
panya volia― que seria important tenir una major participació d’ell en l’adminis-
tració de la casa. També perquè Paulo va estar durant un any vidu i va haver d’ad-
ministrar la seua casa. Tenia persones que ordenaven i cuinaven per a ell, però ell 
mateix es va haver d’iniciar en aqueix menester. En aqueix sentit, Paulo va evoluci-
onar molt, quan era un xiquet, un adolescent, un jove, i fi ns i tot com a home, so-
bretot, repetisc, en la seua relació amb mi.

Nita, en relació amb el que m’estàs dient, entenc millor que la pedagogia de Paulo 
Freire està lligada a la seua vida, i que és important conéixer les seues experiènci-
es per a entendre el pensament que va produir ell. Volia discutir sobre l’herència 
intel·lectual del seu pensament, en relació amb la interpretació de la seua obra.

A Europa s’estudien les idees d’un en relació amb les idees d’un altre, contra les ide-
es d’altres pensadors en la successió del temps històric. No podem enquadrar-lo en això, 
no va ser així amb Paulo. Llavors, Paulo va estudiar fi lòsofs francesos, italians, nord-ame-
ricans..., per a saber, per a aprendre a refl exionar, però sense la intenció d’aqueixa conti-
nuïtat academicista. Va llegir, va estudiar i va refl exionar sobre el que es va produir i pro-
duïa en el camp del pensament, però va crear una teoria del coneixement sobretot a par-
tir de l’obvi, del quotidià, del que vivia, del que desitjava, del que sentia, del que obser-
vava, d’ací refl exionava. Va ser un home nordestí, brasiler, amb una capacitat enorme de 
pensar i de sentir, així va crear una postura nova en el camp de la refl exió teòrica.

Paulo va dir: «No vull ser seguit, vull ser reinventat» 
Ara, volia cridar l’atenció sobre allò que la gent veu amb dolenta fe, amb do-

lenta interpretació del que Paulo va dir sobre «no vull ser seguit, vull ser reinven-
tat». Usant les seues pròpies paraules: de pocavergonya, de gent que no té el me-
nor pudor d’inventar extraordinàries, coses que no tenen res a veure amb la teoria 
de Paulo ni amb la seua vida, dient que ells estan «reinventat Paulo Freire».

Açò no és reinventar, és distorsionar. És deformar la creació del meu marit. Amb 
tota la meua passió, amb tota la meua ràbia denuncie això. He de denunciar això.

Reinventar Paulo Freire no signifi ca fer tot de qualsevol manera dient «estic re-
inventant Paulo Freire». No és res d’això.

Per a reinventar Paulo Freire es necessita estudiar radicalment la seua vital 
obra. Verifi car si avui dia, el que puc canviar, sense negar els seus principis per a 
obrar amb la comunitat, en les escoles, en els sindicats, en les esglésies, etc. Cal 
fer això amb molt de compte i serietat, el contrari és roí.

Diàleg al voltant de Paulo Freire
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Per a reinventar hem de conéixer científi cament el pensament de Paulo Freire, 
a partir de la...

... de la coherència amb ell per a reinventar-lo veritablement. Si algú volguera 
negar-lo, si volguera fer altra teoria, pot fer-ho. Ha de fer-ho.

Ara, per a reinventar-lo no pot reinvertir o deteriorar, disminuir, degenerar di-
ent que genera el seu pensament. Necessita pensar científi cament, fi losòfi cament 
amb obertura i amb serietat. Amb extrem rigor. Amb amor.

Bé, Paolo, en la teua pregunta està la qüestió de la relació entre el que Pau-
lo vivia i el que ell escrivia. Pense que ell va buscar i va trobar la màxima coherèn-
cia possible. Tinc l’orgull que Paulo haja incorporat en la seua pedagogia la meua 
energia, la meua passió i gust per la vida, la meua lectura del món..., perquè tot 
això tenia sentit amb el que ell era, però estava adormit.

Per a reinventar Paulo Freire és necessari tenir respecte. Un camí a «reinven-
tar» podria estar basat en la perspectiva intercultural, considerant la presència 
mundial de la pedagogia?

Aquesta setmana a Londres, on vaig rebre un premi, vaig escoltar una disserta-
ció sobre com cuidar de malalts en la Unitat de Teràpia Intensiva basada en Paulo32. 
La persones que va escriure això, una dona, treballa sobre l’ètica mèdica, basada 
en el pensament teòric de Paulo. Això vol dir, que ell no està solament en la peda-
gogia, en la fi losofi a, en l’educació física, està també en la museologia, en la socio-
logia, en la medicina, en els estudis de qualsevol naturalesa. El pensament de Frei-
re és molt integrador, encara que absolutament radical.

Podem entendre Paulo Freire llavors més com un pensador que com un pedagog?
No va ser un pedagog, ell es va fer educador, doncs estava format en dret. És a 

dir, en rigor no era un pedagog perquè no estava format en pedagogia. Era un edu-
cador. Paulo va ser un pensador i jo el considere el major pensador brasiler. Per 
això el seu pensament ofereix tantes possibilitats de refl exió en àrees tan diferents 
del saber i del fer. Per això, Paulo va ser un pensador, un pensador polític que ací 
va pensar en l’educació. Com li agradava dir en els últims temps de la seua vida 
«No se si sóc un educador polític o un polític educador».

Considere a Paulo l’educador de l’obvi, de la valoració de la intuïció, de l’es-
perança. De l’alliberament cap a la grandesa humana.

Partint d’aqueixa forma d’educació va ser com va entendre que un analfabet 
no és analfabet de la llengua parlada, sinó de la llengua escrita. Es podria dir que 
és obvi, però ningú ho havia pensat abans. Sobre la seua pròpia intuïció deia «mai 
em vaig penedir de seguir la meua intuïció. La intenció ens mostra, en un primer 

32 L’autora de la disser-
tació és Alda A. Mas-
telaro Hayashi.
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moment, el que ha de tornar-se refl ectit». L’esperança en Paulo no és l’esperança 
de l’Església Catòlica, no és esperança de morir, ressuscitar, veure a Déu, no anar a 
l’infern..., no és una esperança transcendent.

No estic oblidant que va contribuir molt amb la teologia amb l’alliberament, 
però per a ell que l’esperança és la conseqüència del fet de ser éssers inacabats. 
Cap ésser humà està complet o acabat. Ell ens recordava que una formiga era un 
ésser complet, una abella era un ésser complet. João de Fang33 era un ser complet 
que portava el fang en el bec i construeix la seua casa. En passar els anys, les abe-
lles, les formigues fan les mateixes coses ―João de Fang fa les mateixes coses―, 
per això sòn éssers complets, per això cap d’ells fi ns i tot amb els seus quefers per-
fectes supera aqueixos límits.

Feliçment, no som éssers complets, la nostra incompletud ens permet l’espe-
rança, el somni, la utopia pròpia de dies millors. D’un món més bonic, menys lleig, 
on estimar siga possible, com deia ell.

Diàleg al voltant de Paulo Freire

33 El João de Fang és un 
au tropical que fa el 
seu niu en forma de 
forn, construint un 
cada any, amb fang 
humit i un poc de fem 
barrejat amb palla.



81uaderns d’educació contínua 17Q

* Traducció de Joaquim Martínez
** Professor Titular de Temps Complet en el Col·legi de Pedagogia de la Facultat de Filosofi a i Lletres de la UNAM.
1 Paulo Freire va escriure el pròleg en dos dels meus llibres. El que cite ací és: Miguel Escobar Guerrero. Educació alternati-

va: Pedagogia de la Pregunta i participació estudiantil. Pròleg de Paulo Freire, Mèxic, FFL, UNAM, 1990. L’altre llibre és: 
Miguel Escobar i Hilda Varela. Globalització i utopia. Pròleg de Paulo Freire, Mèxic, FFL-UNAM, 2001.

2 Miguel Escobar, “El silenci de l’ètica” en Dolors Monferrer et al. Sendes de Freire. Opressions, resistències i emancipacions 
en un nou paradigma de vida. Edicions del Crec, Editorial Denes i Diálogos•Red, Xàtiva, 2006. Aquest treball va ser escrit en 
col·laboració amb Merary Vieyra, Magnolia Torres i Holkan Pérez (estudiantes del Col·legi de Pedagogia), 2006.

En aquest escrit narre el camí que he seguit cercant sentit a la meua vida. Les lletres de Paulo Frei-
re van dibuixar una senda per a guiar els meus passos pel món, em van llançar un desafi ament per a cons-
truir somnis i utopies unint veus i lluites per la humanització, em van convocar per a assumir-me com ésser 
inacabat, capaç de trencar els condicionaments de qui imposen una ètica perversa, de violència. La meua 
trobada amb els primers escrits de Freire van ser en el saló de classes. Des de les meues primeres incursi-
ons com docent em vaig amerar en la seua praxi, vaig estudiar Paulo llegint la meua pràctica i vaig buscar 
problematitzar les estudiantes que amb mi treballaven perquè, en la recerca de sentit a la seua existència, 
tingueren un espai per a les desarrapades del món. Per això, sempre he estat atent per a relacionar el text 
d’estudi amb el context social, portant les lluites socials a la sala de classes, sabent sempre que l’aula no 
és un espai de proselitisme, però si de defi nicions polítiques, ètiques i pedagògiques. 

Vaig conéixer personalment Paulo a Ginebra, Suïssa. Després vaig anar a la República de Sâo Tomé i 
Príncep (Àfrica) per invitació seua, per a tractar de contribuir, en tasques educatives, en aqueix país en la 
seua naixent vida independent. Conclòs l’exili i de retorn a Brasil, Paulo va vindre en tres ocasions a la ciu-
tat de Mèxic, el que em va permetre allotjar-lo en el meu departament i acompanyar-lo en totes les seues 
activitats. Tot aquest procés em va servir no només per a conéixer millor Freire sinó com ell va escriure1. 
“Crec, igualment, que no cometré cap error en afi rmar que el pas de Miguel per Àfrica va augmentar la seua 
capacitat per a comprendre’m millor i, d’aquesta manera, criticar-me millor”.

Llegir la pràctica educativa freireanament és, entre altres coses, llevar el vel que impedeix veure el món 
de l’opressió, de les injustícies, de l’exclusió, del trencament de la dignitat. Per això el coneixement de la 
pràctica convoca a una ètica de la solidaritat, de l’amorositat, una ètica eròtica, entesa com a respecte a l’al-
tre, com a justa ira i indignació en contra de la deshumanització, de la desesperança; una ètica que ens im-
pulse a lluitar contra el silenci, assumint el compromís d’utilitzar qualsevol espai educatiu, per menut que 
siga, per a contribuir a eradicar l’opressió. Juliana González2, analitzant l’ètica eròtica, assenyala:

“En l’ètica eròtica totes les forces psíquiques s’organitzen precisament cap a la fi  d’Eros; la preser-
vació i el creixement de la vida; en l’hegemonia d’Eros, Tànatos mateix, amb la seua negació està posat 

Somnis i utopies. Llegir a Freire des de la pràctica*

Miguel Escobar Guerrero**

a
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al servei de la vida. Per contra, la moral tanàtica és aquella en la qual “la 
moral” mateix es posa al servei de la mort, en la qual prevalen les forces 
destructives i, en nom de la virtut, del bé, del sant i el diví, tot sentit mo-
ral és invalidat, començant la seua invalidació en l’interior de l’ànima ma-
teix on la crueltat del botxí moral s’associa amb les forces més contràries a 
la moralitat, i impedeix, de fet, el desenvolupament de tot el viu” 

En el treball en el saló de classes que realitze des de fa més de 28 anys en el 
Col·legi de Pedagogia de la Facultat de Filosofi a i Lletres (UNAM), es va gestar el 
naixement d’una metodologia alternativa que permet pensar críticament la pràc-
tica educativa, llegint la quotidianitat de l’aula i connectant-la amb el context so-
cial on s’insereix. He observat i estudiat la meua pràctica recolzant-me en el se-
guiment d’algunes lluites socials, com la revolta zapatista i la vaga estudiantil de 
l’UNAM (1999-2000). En el procés de comprensió crítica de la pràctica educativa, 
observant i analitzant la conducta mentidera assumida tant pel govern com pels 
mitjans de comunicació, vaig poder percatar-me de la difi cultat de llegir la pràcti-
ca solament amb els conceptes proposats per Freire, així que vaig recórrer a con-
ceptes zapatistes, del psicoanàlisi social i de la meua pròpia pràctica. 

Alguns d’aqueixos conceptes són, de Freire: cultura del silenci, coneixement 
com lluita, pronunciament, relació entre transmissió i creació de coneixements, 
pedagogia  ètica  política, somnis i utopies. Del psicoanàlisi social: mediació, 
fi licidi, fratricidi, parricidi, percepció de la realitat, atac a l’aparell de pensar i 
conducta psicopàtica. De l’EZLN: no a l’eliminació del germà, governar obeint, la 
paraula morta, el silenci, el cristall  espill, resistència i lluita. De la meua pràcti-
ca: desig, seducció, Eros i Tànatos, Pedagogia eròtica i utopia.

Eros i Tànatos en l’aula
La proposta d’Eros en l’aula va nàixer després de l’assassinat de Pavel González3, 

un estudiant de la Facultat de Filosofi a i Lletres (UNAM). L’eix d’aquesta proposta està 
impulsat per Eros, la pulsió de vida com a força amorosa i passional que ens llança a 
estimar la bellesa de l’altre, a fer-la nostra, compartir-la i lliurar-nos a aqueixa passió 
que ens recrea, ens il·lumina, ens ensenya a somiar somiant i, en instants de felicitat, 
ens permet ser nosaltres mateixos, com a éssers de la recerca, de la utopia i lliures de 
Tànatos, la pulsió de mort que busca desconnectar-nos del món extern, destruir el que 
té vida, convertir la passió de l’amor en instants passatgers, que no naixen a la vida, ni 
es fan somnis, ni menys utopia. Juliana González4, referint-se a Eros, explica:

“Eros és “fi ll” de Porus (l’abundància, el ple) i de Penia (la penúria, el 
buit, el no ser, la insufi ciència ontològica […] L’home és eròtic perquè ne-
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3 El dijous 10 de juny de 
2004 va ser el part, en el 
saló de classes, de la Pe-
dagogia Eròtica. Va nài-
xer després que van ma-
tar Pavel, un estudiant 
de la Facultat de Filoso-
fi a i Lletres de l’UNAM, 
un jove de 20 anys, qui 
havia participat en la 
vaga del Consell Gene-
ral de Vaga de l’UNAM 
(1999-2000) i era mili-
tant en favor del Zapa-
tisme. Llavors vaig dir i 
em vaig dir, dient-li als 
estudiants Ja basta! de 
seguir analitzant la mort 
des de la mort; encara 
en el context de l’estu-
di de l’origen de la pul-
sió d’agressió que està-
vem realitzant en aqueix 
moment, Tànatos ens 
està lliscant per les are-
nes movedisses d’un co-
neixement que és agres-
sió, en el qual només im-
pera la mort real o sim-
bòlica com a càstig a la 
rebel·lia, ens estava du-
ent a desconnectar-nos 
cada vegada més de la 
realitat, a enfosquir més 
la vida, a arraconar més 
Eros, a refugiar-nos en el 
silenci, a impedir que so-
miem.

4 Juliana González. El mal-
estar en la moral. Freud 
y la crisis de la ética. Fa-
cultat de Filosofi a i Lle-
tres, UNAM i Grup Edito-
rial Miguel Ángel Porrúa, 
1997, segunda edición, 
pág. 257 y 258.
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cessita sobretot a altre ésser humà per a completar el seu ésser; l’altre és 
la “part” o la “meitat” complementària (símbolon) que falta a cadascú; és 
la manca la qual està al si mateix del desig. Però també a cadascú li fal-
ta complir-se a si mateix. L’home és un ésser literalment inacabat al qual 
sempre li falta ser: en el seu ésser mateix hi ha un no-ser que és poder-ser 
i que es tradueix en projectes, ideals, fi ns i metes.”

En l’aula, Eros és convidat com a deessa del desig, de la passió, del sentit de la 
vida, de la conquesta de nosaltres en l’altre. YMAR, nom de la musa del llibre Eros 
en l’aula. Diàlegs amb YMAR5, és una invitació a conéixer, a posseir el coneixe-
ment, a apropiar-se del desig de descobrir el món, com impuls per a pronunciar el 
nostre món. Eros és convidat a l’aula com a passió que es converteix en poesia se-
ductora, en prosa que acaricia i ens encanta i és, al mateix temps, desig de mort, 
Tànatos, com a negació del compromís, por a compartir afectes i comprometre’s 
amb un amor que, desxifrant la fantasia, es fa realitat i es torna humà. YMAR tam-
bé és, en forma contradictòria, els estudiants que no senten la passió pel coneixe-
ment, ni el desig d’engrandir vida, recreant coneixements, lluitant per trencar si-
lencis, per construir-se a si mateix i pronunciar la seua paraula, el seu desig. YMAR 
és la seducció vers el coneixement, una provocació perquè docents i estudiants so-
mien i facen possible la construcció d’un món on, com diu Freire, siga menys difícil 
estimar. Eros en l’aula és contradicció que permet avançar, és confl icte, és repres-
sió, prohibició i transgressió, és realitat i fantasia és, simplement, la trobada amb 
la vida, amb la nostra existència, amb la humanització. Dadoun6, en aquest sentit, 
ens pregunta:

“Qui eres tu, ser humà? […] Prohibició i transgressió són els dos prin-
cipis sobre els quals Georges Bataille funda la seua concepció de l’erotis-
me […] En la construcció de si mateix com a subjecte, en les seues implica-
cions amb l’altre, la societat, el món i la mort, s’imposa l’erotisme per a 
cernir i posar la mesura de l’humà, per a construir la subjectivitat en tant 
“imperi” entre l’àngel i la bèstia.”

En altre llibre, del mateix autor, L’erotisme7, ell ens presenta una síntesi de la 
concepció històrica d’Eros i d’erotisme. Dadoun narra que:

“L’erotisme dóna a conéixer i fa explotar la sexualitat en totes les se-
ues dimensions, l’obscena i la sublim. Picasso proclama: “l’art i el sexe és 
la mateixa cosa”. Duchamp construeix insòlites postures al nu sota el sig-
ne de Rrose Sélavy (Eros és la vida). Jérôme Bosch exalta i tortura el cos 
per a compondre un art d’estimar edènic. Ingres, Bonnard, Miguel Ángel i 

5 Miguel Escobar Guer-
rero. Eros en el aula. 
Diálogos con YMAR, 
Valencia, Ediciones La 
burbuja, 2005.

6 Roger Dadoun. La 
psychoanalyse politi-
que. París, PUF, 1995, 
pág. 100-124.

7 Roger Dadoun, L’Éro-
tisme. París PUF, 
2003. contraportada. 
La traducción es mía.
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uns altres canten a una carn que Schiele descarna fi ns als ossos i que Kli-
mit cobreix d’or... Sade espenta Eros vers l’horror, Fourier promet un Nou 
món amorós on “cadascú té raó d’ésser en l’amor”, Le Surmâle de Jar-
ry es crema d’amor i Kubrick diu la seua última paraula: “Fuck!” (agafar). 
De les belles natges de Venus fi ns a la baixesa de la pornografi a, Roger Da-
doun manifesta la paradoxa d’un erotisme universal que fa de cada indivi-
du un ésser únic.”

Sense erotisme no és possible la utopia, així, vaig arribar a l’elaboració d’Eros 
en l’aula, on vaig escriure el següent poema.

ESTIMAR
Sempre vaig somiar amb arribar a una estrella,
reposar en ella 
perdre’m en la profunditat del seu fi rmament
gaudir la plenitud de la seua bellesa
i navegar en la intimitat de la seua nit.

Aqueixa estrella eres tu.

En aquest moment estic treballant, en col·laboració amb estudiants, la pro-
posta d’un llibre que s’anomenarà, possiblement, Eros i la pedagogia de la utopia, 
utopia que per a ser entesa, com sosté Dadoun8:

“[…] necessita ser considerada com una formació de l’inconscient […] un 
traç de racionalitat, qualifi cada d’emocional per a subratllar la gran càrrega 
afectiva que la caracteritza […] la utopia haurà de, per tant, ser analitza-
da o reanalitzada al voltant de l’inconscient […] La utopia té, en si mateix, 
la seua pròpia fi nalitat, el seu lloc propi, és en ella mateixa, mentre que 
aquesta connectada a l’inconscient, nodrida per l’inconscient, formada al 
voltant de l’inconscient i llançada sota l’ull o l’apoderament d’aquest « gran 
germà », on ella busca la seua realització, arribar a ser el que ella és ». És 
necessari afi rmar que la vocació de la utopia no és la d’anar vers el real i 
vers a la seua realització […] en lloc d’utopia vers a la realitat, és exacta-
ment el contrari: la utopia contra la realitat, la utopia contra el real.”

Freire i el psicoanàlisi social
En l’ocàs de la dècada de 1960, dues novel·les, La pesta de Camus i La nausea 

de Sartre, em van servir de referent per a situar la meua presència en el món, per 
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8 Roger Dadoun. L’uto-
pie haut lieu d’inco-
coscien. París, Sens & 
Tonka éditeurs, 2000, 
pág.23, 43 y 51.
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a llegir la meua realitat humana trobant en aquestes una forma de defi nir el meu 
estar en el món i de connectar-me amb les lluites socials, al seguir, especialment, 
dues revoltes estudiantils inspirades en el maig francès de 1968: la de Mèxic, que 
va acabar amb la mort del “fi ll rebel” perpetrada per un poder fi licida –que sembla 
no tenir límits i convertir-se en una constant dolorosa en la història mexicana, si 
observem en l’actualitat actes com la matança d’Acteal a Chiapas (1997) i, més re-
centment, actes de violència tant en contra del poble de San Salvador Atenco com 
en contra el poble d’Oaxaca. L’altra revolta, a la qual faig esment, la vaig viure en 
el meu país, en la ciutat de Bogotà, Colòmbia, com a representant estudiantil de 
la Facultat de Filosofi a, on estava estudiant. Autoritats i estudiants havíem arribat 
a concretar acords per a alçar una vaga que tot just començava, però el moviment 
estudiantil va acabar quan les autoritats de la universitat van trair la seua parau-
la donada.

La conducta del poder polític sempre em va omplir de por, d’horror i, en mo-
ments, sentia que em paralitzava. Com Dadoun9 afi rma:

“En la política la pulsió de mort s’expressa vivament i amb veu intel-
ligible: un polític pot ser caracteritzat pel camp d’acció que lliura, acti-
vament o passivament, a la pulsió de mort. Açò es pot comprovar tant en 
l’exercici del seu mandat, en els camps de batalla, les carnisseries huma-
nes, les ciutats devastades, els camps de mort, així com també en el resul-
tat de les seues accions quotidianes habituals: suïcidis, delinqüència, addi-
cions, malalties, accidents, violència quotidiana (a través del gest, la pa-
raula, la misèria...) Aquest és ja un primer punt de partida per a un psico-
anàlisi polític que analitza la pulsió de mort dins del polític: no importa si 
el camí estiga camufl at o si es puga conéixer obertament. L’important és 
que pot descobrir-se, nítidament, els comptes de la mort.”

Com ja ho vaig esmentar, des dels temps d’estudiant vaig sentir la necessitat 
de preguntar-me sobre el sentit d’un estar en el món, de les meues relacions amb 
ell i amb qui m’envoltaven. Les possibles respostes a aquestes preguntes em van 
lliscar primer en les arenes movedisses de l’absurd davant un poder individual i po-
lític, capaç de molta crueltat, contribuint a aqueix sense sentit de l’existència nar-
rat per Sartre en la novel·la La nausea, on el poder de l’altre pot convertir-se en 
un malson, assenyalant-te amb un dit inquisidor, per a intentar imposar la nausea 
del sense sentit històric, calcigant i rient de la teua dignitat, impedint la teua hu-
manització. 

Aqueixa dialèctica sartreana de l’absurd va ser narrada de forma diferent per 
Camus en la novel·la La pesta qui, estudiant la misèria de la condició humana, va 

9 Roger Dadoun. La 
psychoanalyse politi-
que, op.cit, pág. 111 
y 112.
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trobar en el compromís històric del ser humà un llaç per a eixir de les arenes mo-
vedisses de l’absurd de l’existència, arribant a afi rmar que, àdhuc dins de l’absurd, 
en l’ésser humà existeixen més coses dignes d’admiració que de menyspreu. 

“[…] el doctor Rieux −protagonista de la novel·la− va decidir redac-
tar la narració que ací acaba, per no ser dels que callen, per a testimoni-
ar a favor dels apestats, per a deixar almenys un record de la injustícia i 
de la violència que els havia estat feta i per a dir simplement alguna cosa 
que s’aprén enmig de les plagues: que hi ha en els hòmens més coses dig-
nes d’admiració que de menyspreu10.”

A partir de la lectura d’aqueixes dues novel·les vaig sintetitzar la dialèctica 
de les possibilitats del meu ésser i del meu estar en el món, amb mi mateix i amb 
els altres: l’altre pot donar-te identitat per a destruir-te i/o pot donar-te identitat 
per a caminar junts construint, en el respecte, l’acceptació i l’erotisme, l’amor, 
els somnis i la utopia. Quina classe d’altre eres tu?, quina classe d’un altre sóc jo? 
eren les preguntes que contínuament col·locava front de mi, en el meu cristall � 
espill, utilitzant avui la metàfora del sub Marcos, sense oblidar, com ell mateix diu 
citant versos de Pedro Salina: per a cristall et vull, espill mai.

Vaig entrar a estudiar fi losofi a perquè era una forma de llegir-me a mi mateix 
i prompte vaig trobar en els escrits de Paulo Freire la font de les meues refl exions; 
amb ell vaig aprendre a llegir el món de manera diferent a la proposta existenci-
alista de Sartre i de Camus. Paulo Freire es va fer company del meu caminar pel 
món encara que, en ocasions, els seus plantejaments eren insufi cients i sentia la 
necessitat d’anar més enllà de la racionalitat fi losòfi ca; sentia la necessitat de tro-
bar una altra porta d’entrada per a entendre el meu desig, un desig tan maltrac-
tat per la ideologia cristiana que, controlant des de la fe les manifestacions emoci-
onals de la conducta humana, imposa la ideologia de la repressió, el sentiment de 
culpa i, per tant, del càstig inconscient. José Saramago11 narra, en una de les seues 
novel·les, el sentiment de culpa: Jesús, el fi ll, dialogava amb Déu, el seu pare, sa-
bedors els dos que el pare és present, passat i futur i, per tant, ell sap que el seu 
fi ll ha de ser sacrifi cat injustament. Jesús li diu al Pare: 

“Pare, aparta de mi aqueix calze, que tu el begues és condició del 
meu poder i de la teua glòria. No vull aqueixa glòria, Però jo vull aqueix 
poder.”

El sentiment de culpa té un llenguatge emocional que permet llegir la part fi -
licida del pare, la religió cristiana recorda en la comunió, per exemple, que el fi ll 
(els fi lls) van matar el pare i han d’expiar les seues culpes i, com veurem més en-
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10 Albert Camus, La pes-
te. Buenos Aires, Edi-
torial Sud-americana, 
S. a., 1981, p. 240.

11 José Saramago. El 
evangelio según 
Jesucristo. México, Al-
faguara, 1998, pág. 
449.
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davant, el parricidi i fratricidi són, en moltes ocasions, respostes a actes fi licides 
com ho assenyala Rascovky12:

“A pesar de la presentació òbvia i constant del fi licidi en infi nites cir-
cumstàncies, la seua conceptuació roman semiignorada en tant s’exagera 
el signifi cat del procés antagònic, el parricidi. Amb està accentuació anta-
gònica s’assoleix augmentar les culpes persecutòries que recauen sobre els 
fi lls doncs se’ls afi g una connotació malenconiosa que intensifi ca la submis-
sió buscada. D’altra banda, mitjançant la negació s’inverteix l’observació 
del sadisme i crueltat parental i de les seues respectives institucions soci-
als contra els fi lls, convertint-la en la pretesa còlera justiciera dels pares o 
substituts (la societat o els seus Déus), per les suposades o atribuïdes mal-
dats als seus fi lls, en qualsevol cas originàriament engendrades o instiga-
dores pels progenitors.”

El meu primer acostament, buscant una altra racionalitat, va començar amb la 
lectura de novel·les i de poesia, després vaig llegir Erich Fromm. Aquest últim au-
tor em va permetre una primera racionalització de la meua conducta, però va ser 
insufi cient per a entendre el llenguatge emocional. Vaig recórrer també a diverses 
explicacions fi losòfi ques. Per exemple, amb Pascal i Unamuno, vaig poder enten-
dre que el cor té raons que la raó no pot comprendre però, dècades més endavant, 
vaig afegir que les raons del cor poden i deuen ser traduïdes estudiat el llenguat-
ge emocional, en les manifestacions de la conducta individual i social inconscient, 
sentinella de raons distintes a la racionalitat fi losòfi ca. Així vaig començar a utilit-
zar el que avui denomine racionalitat inconscient, reprenent l’expressió de Roger 
Dadoun13, fent èmfasi en la utilització de conceptes com pulsió de vida, pulsió de 
mort, pulsió de poder, relació entre Cap, Massa i Subjecte; i, del psicoanàlisi apli-
cat al social, utilitzant conceptes com percepció de la realitat, mediació i fratrici-
di, com ho denomina Fernando Martínez14.

Llegir Freire és una invitació contínua en el camí de la construcció de somnis i 
d’utopies, tot text d’ell és un desafi ament amorós per a pensar la vida, una invita-
ció per a assumir un compromís coherent amb els silenciats i abandonats; compro-
mís que al principi no entenia molt, no li trobava el signifi cat real i només la meua 
pràctica em va permetre entendre’l. Per això, de les primeres lectures de Paulo 
vaig anar a la pràctica, mai em vaig quedar en la lectura teòrica dels seus llibres. 

Opressió: deshumanització  humanització
En els últims semestres que vaig cursar com estudiant de llicenciatura, vaig co-

mençar a fer classes de fi losofi a, psicologia i alfabetització, en una escola d’educa-

12 Arnoldo Rascovsky. 
“El fi licidio y su trans-
cendencia en la mo-
tivación inconsciente 
de guerra” en Freud 
y otros. El psicoanáli-
sis en frente de la 
guerra. Buenos Aires, 
Rodolfo Alonso Editor, 
1970, p. 162.

13 Roger Dadoun. L’uto-
pie haut lieu d’inco-
coscien, op. cit.

14 Fernando Martínez 
S. “El subcomandan-
te Marcos y la percep-
ción de la realidad”, 
Trabajo presentado en 
la XXIII Reunión Anual 
Sigmund Freud, de la 
Asociación Psicoana-
lítica Mexicana, A. de 
C. celebrada los días 
3, 4 y 5 de mayo de 
2001, en el Hotel Ha-
cienda de Vistahermo-
sa de Tequesquitengo, 
Morelos, México.



88

ció mitja superior. Per fortuna, vaig poder proposar i realitzar una experiència ru-
ral amb aproximadament 25 estudiants, al llarg de l’any escolar, la qual vaig realit-
zar amb dos grups distints. La primera tasca consistia a situar el lloc que es porta-
ria a terme la nostra experiència. Una vegada defi nit aquest, es feien dos o tres vi-
sites per a preparar la nostra estada, que durava una setmana. Ja en el lloc, està-
vem preparats per a realitzar dues activitats, una al matí lligada a la vida quotidia-
na de la població que ens rebia i l’altra, a la tarda, amb un treball educatiu. L’ob-
jectiu de la pràctica era sensibilitzar-nos de la situació de pobresa i misèria de les 
poblacions excloses dels benefi cis generats socialment i, d’aquesta manera, contri-
buir en els seus processos educatius.

La primera activitat va permetre un treball directe amb la població local tant 
en les faenes agrícoles com en les cures de la llar. La segona activitat consistia a 
proposar temes que s’estudiarien al llarg de la setmana, defi nits amb la participa-
ció de tota la població amatent a treballar amb nosaltres. Els temes més constants 
eren: alcoholisme, prostitució, maltractament a xiquetes i dones, cooperació de la 
població en tasques comunitàries i, fi nalment, el paper de la religió. Per a abordar-
los portàvem a terme tres tasques: organització i presentació de sociodrames (el 
que avui denomine RAP, Representacions Actuades d’una Problemàtica), teatre gui-
nyol i jocs grupals. 

Aqueixa experiència no va estar exempta de grans ingenuïtats, especialment 
en el camp polític ja que ens allotgem en espais religiosos i la lectura fi nal de la 
situació d’opressió i misèria humana que trobàvem, era recuperada per una eixi-
da espiritual i religiosa. El meu principal aprenentatge va ser dialèctic, encara que 
he de reconéixer que en aqueix temps no acabava d’entendre el signifi cat pràctic 
de tal parauleta. El trobar-se cara a cara amb qui Freire anomenava desendreçats, 
la seua condició humana, econòmica, cultural i emocional, va ser una experiència 
que va marcar defi nitivament el rumb de la meua vida. 

Sintetitzant aqueixa experiència viscuda puc narrar dos fets essencials: d’una 
banda, la meua trobada amb la realitat de l’opressió va estar plena d’afectes, mai 
abans havia rebut tantes mostres d’afecte com a resposta a la menuda aportació 
que els estudiants i jo aconseguíem realitzar. La gent, des que arribàvem a la seua 
llar i als seus espais de treball, compartia el poc que tenia i qualsevol activitat que 
fèiem era respectada i l’aplaudien amb gran afecte. Al fi nal de la nostra estada or-
ganitzàrem una gran festa de comiat, i gastaren fi ns el que no tenien. La seua mi-
sèria i opressió eren viscudes com un mal necessari i el poc que aconseguíem do-
nar-los era com una menuda llum d’esperança, que algun dia hauria justícia per a 
ells i que nosaltres tornaríem. Permeteu-me en aquest moment compartir amb vos-
tés alguns versos del poeta brasiler Lêdo Ivo. 
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FINS I TOT QUAN SOLITARI
Vaig preparar una fogata en el bosc
per a calfar als que lluny de mi
estan sentint fred.[…]
I fl uid com l’aigua i dur com les roques
estic sempre on està el dolor del món.
Fins i tot quan solitari camí entre els homes.

En aqueixa època, alguns estudiants i jo vam poder comprendre la situació de 
deshumanització i/o la difi cultat d’un procés d’humanització, prenent en compte les 
condicions de pobresa i d’abandonament que es trobaven. Al tenir l’oportunitat d’en-
trar en les seues llars i de acompanyar-los en el seu treball amb la terra, vam poder 
xopar-nos d’ells i sentir, en el contacte proper, l’olor a pobre, el menjar de pobre, la 
pobresa en les seues robes, el seu llenguatge, les seues limitades possibilitats d’assis-
tir a l’escola. La parla amb ells va permetre conéixer la violència viscuda en les se-
ues llars i l’angoixa sentida, que els duia inconscientment –especialment als hòmens– 
a caure en addiccions, com l’alcoholisme. Les borratxeres acabaven quasi sempre en 
el maltractament a la dona i a les fi lles. El cap de la llar, generalment, era la viva re-
presentació del masclisme i del patriarcat que, en ocasions, estimulava o permetia 
relacions sexuals primerenques i fi ns i tot incestuoses, encoratjades per l’espai en 
una sola habitació, on generalment habitava una família de sis, vuit o més persones. 
La dona era el símbol de la mare sacrifi cada, que acceptava el maltractament i la vi-
olació com a càstig de Déu, com el seu calvari tot esperant el paradís promès per la 
religió i/o de les promeses de polítics, sempre incomplides.

El treball amb poblacions marginades, amb els condemnats de la terra, em va 
permetre entendre les diferents formes d’engany i de control polític exercides per 
les anomenades autoritats del lloc (el representant polític, la policia, el rector i, 
en ocasions, els professors) i l’anestèsia religiosa que setmanalment rebien, per a 
poder suportar les condicions inhumanes viscudes per la població. El gran impacte 
que vaig rebre al conviure amb els estudiants, va ser adonar-me que la deshuma-
nització també té moltes manifestacions en les classes explotadores. Treballava en 
una escola de joves que pertanyien a la classe alta i vaig poder observar problemes 
d’addicció, tant els jóvens com alguns dels seus pares i dels actes de violència, 
més simbòlica que física, que s’exercia en contra les fi lles; a més, del menyspreu 
per les classes baixes i el poc o nul respecte per l’ésser humà diferent, trobant en 
la religió una forma de tranquil·litzar la seua dolenta consciència. 

No obstant això també vaig trobar en molts estudiants aqueixa frescor pel com-
promís, la bellesa del seu erotisme, la seua mirada desitjosa de somiar, la seua part 



90

humana plena d’entrega, xiques carregant xiquetes brutes sense que això importa-
ra, jóvens i “jóvenas” fent amb generositat la neteja de la llar en famílies pobríssi-
mes. Tot açò era a més, una altra oportunitat per a ells de conéixer-se i compartir 
la seua vida, els seus afectes, els seus desitjos de conquistar el món.

Amb aqueixes experiències que he narrat vaig poder entendre millor Freire i 
omplir de realitat conceptes com humanització  deshumanització, relació opres-
sor  oprimit, pedagogia  política, cultura del silenci, ombra de l’opressor, lec-
tura i desvetllament del món. És trist i desolador constatar tanta misèria i deshu-
manització, però Freire era i és un crit d’esperança en la lluita, un testimoni de la 
possibilitat i necessitat de construir somnis i utopies. 

Tot aquest procés em va permetre trobar el sentit de refl exions fi losòfi ques fre-
ireanes com la vocació ontològica del ser humà a ser més, la necessitat d’assumir-
se com un ésser inacabat que té la capacitat de trencar els seus condicionaments i 
fatalitats, la necessitat de desvetllar contínuament les diferents maneres com les 
classes opressores oculten la realitat, la capacitat que tot ser humà té per a ense-
nyorir-se de la seua història i de la seua cultura en un procés dialèctic de fer-se i 
refer-se amb elles i, fonamentalment, que l’ésser humà ha d’assumir la seua hu-
manització i preparar-se contínuament per a pronunciar el seu món, transformant-
lo i transformant-se a així mateix. L’alé de Freire va ser fonamental per a suportar 
tantes injustícies i preparar-me per a lluitar contra l’opressió, defi nint espais de 
lluita, per menuts que aquests foren. 

Recordant avui aqueixos ahirs, crec que el que em deprimia era suportar 
l’agressió contra els més indefens, ja fora en la classe alta o en les classes baixes. 
Al mateix temps, el que més m’omplia de coratge i optimisme, era el record viu 
d’aquelles mostres d’afecte sincer que vaig compartir amb els estudiants i la po-
blació amb la qual treballem, la llavor d’una humanització que esperava la seua al-
bada. Així vaig entendre, amb Paulo, que no és possible la humanització sinó no 
m’humanitze amb l’altre, o siga, que aquest no era solament un problema teòric 
sinó pràctic, l’ètica es construeix des de la vida quotidiana i no des de la teoria, 
encara que també té una explicació fi losòfi ca.

Anys més tard vaig comprendre, en presència de Paulo, la importància de de 
prendre distància de la pràctica educativa viscuda per a poder entendre-la millor 
i millor transformar-la, per a descobrir la nostra humanitat en les nostres accions 
o la falta d’aquesta, o siga, prendre distància de la nostra percepció anterior del 
món per a analitzar-la, observant la realitat i estudiant la forma com les classes 
dominants tenen el poder de domesticar les consciències, d’agredir a l’indefens, 
imposant una sola ideologia immobilitzadora, castradora de somnis i utopies, no so-
lament amb el poder per a silenciar la rebel·lia connatural a tot ser humà, sinó per 

Somnis i utopies. Llegir a Freire des de la pràctica
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a planifi car i dissenyar formes perverses de repressió. És una ideologia que, com ho 
vam viure actualment, criminalitza la lluita i la rebel·lia social. Freire sempre es 
va assumir com un ésser rebel, de la denúncia i de l’anunci d’una societat que pot 
construir-se de baix cap a dalt i on siga menys difícil estimar.

Vaig tenir la fortuna de conéixer personalment Paulo Freire quan vaig arribar 
a Ginebra, Suïssa, en l’any de 1974. Des dels meus primers contactes amb ell vaig 
descobrir en la seua mirada una llum especial, els seus ulls no només li servien per 
a veure, sinó per a il·luminar el món, coneixent-lo millor; en els seus ulls sentia la 
força de la seua paraula, de primer oberta a escoltar i després lliurada per a com-
partir els seus coneixements. Paulo era un home ple de amorositat, un educador di-
alògic, tolerant. Cada vegada menys segur de les seues certeses, per contra, n’era 
crític i respectuós sempre amb qui arribava buscant la seua paraula; era un educa-
dor compromés amb l’esperança, amb el somni, amb la utopia. Vaig trobar en Pau-
lo al ser humà amb les seues qualitats i defectes, les seues coherències i les seues 
debilitats, l’amic que em va obrir les portes dels seus ensenyaments i de la seua 
llar, vaig tenir el gust de conéixer i compartir moments plens d’afecte amb la seua 
primera esposa, Elza15, i amb les seues fi lles, especialment amb algunes d’elles. 

En Elza vaig poder entendre la fortalesa de Paulo i l’opció d’ella per a acompa-
nyar Freire en el seu peregrinar polític, pedagògic i ètic pel món. Durant molts mo-
ments intensos de la meua vida ginebrina, de 1974 a 1978, vaig anar entenent cada 
vegada millor la proposta polític educativa de Freire, especialment, durant una es-
tada de diversos mesos a Sâo Tomé i Príncep, gràcies a una invitació d’ell. En 1978 
em vaig acomiadar de Paulo per a vindre a Mèxic, al fer-ho ell em va recordar el 
que en diverses ocasions m’havia dit: “reinventa’m Miguel, no em repetisques”. 
Vaig arribar a Mèxic i vaig començar a treballar en la Facultat de Filosofi a i Lletres 
(UNAM), on vaig aconseguir, conjuntament amb els estudiants, reinventar Freire al 
construir la Metodologia per al Rescat del Quotidià i la Teoria en l’aula, MRCYT 16. 

Realitats, somnis i utopies
En l’ocàs de la dècada de 1980 i principis de 1990, sentia un desencantament 

pels plantejaments freireans, no aconseguia consolidar una proposta metodològi-
ca i molt pocs estudiants es comprometien amb un procés educatiu entés com llui-
ta a favor dels més pobres. En 1993, va arribar a les meues mans un llibre que Frei-
re acabava de publicar, Pedagogia de l’esperança. Un retrobament amb la pedago-
gia de l’oprimit. Em vaig lliurar a les seues lletres, buscant un suport als límits del 
meu treball en el saló de classes. A nivell mundial es podia percebre aqueix alé de 
desesperança, a causa de la imposició del model capitalista, en la seua fase globa-
litzadora, però Paulo sabia que una vegada passada l’eufòria per la caiguda del mur 

15 Elza Freire va morir a 
Brasil, en 1986.

16 Sintetitzant la meua 
proposta metodològi-
ca puc dir el següent: 
una vegada defi nit 
què conéixer, el pro-
blema que va a estu-
diar-se, el pas següent 
té a veure amb el com 
conéixer: el rescat del 
quotidià i el rescat de 
la teoria. Per al rescat 
del quotidià s’organit-
zen representacions 
actuades d’una pro-
blemàtica, anomena-
da rap, els quals són 
fi lmats i editats pels 
estudiants. Els raps es 
presenten en un apa-
rell de televisió el que 
permet observar, a 
més de la paraula, la 
forma com s’utilitza el 
cos, l’organització de 
l’espai amb la impro-
visació d’un escena-
ri menut, la utilitza-
ció de gestos, l’evoca-
ció d’imatges i de fan-
tasies, o siga, la ma-
nifestació de les dife-
rents percepcions que 
es tenen entorn de la 
realitat que es va a 
estudiar. L’anàlisi del 
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de Berlín, la societat començaria a alçar-se per a pronunciar el seu món i enderro-
car el silenci de la lluita. Freire17 va afi rmar que:

“El sistema capitalista assoleix en el neoliberalisme globalitzant el 
màxim d’efi càcia de la seua maldat intrínseca. Jo espere, convençut que 
arribarà el moment que, passada l’estupefacció davant la caiguda del mur 
de Berlín, el món es recompondrà i rebutjarà la dictadura del mercat, fun-
dada en la perversitat de la seua ètica de lucre.“

Ací a Mèxic, l’1 de gener de 1994, d’entre el dolor i la misèria, entre la mort 
quotidiana i l’esperança que es fa lluita, va sorgir del soterrani de la història el crit 
dels condemnats de la terra, dels oprimits, de l’EZLN. Els zapatistes es van armar 
de foc perquè la seua paraula fora escoltada, es van armar amb l’exèrcit de l’ètica 
i de la dignitat per a dir i fer, Per a tots tot per a nosaltres res18. 

No morirà la fl or de la paraula...
Podrà morir el rostre ocult de qui l’anomena avui, 
però la paraula que va vindre des del fons de la història i de la Terra, 

ja no podrà ser arrancada per la supèrbia del poder.
Nosaltres vam nàixer de la nit: en ella vivim; morirem en ella.
Però la llum, serà demà per als més; per a tots aquells que avui
ploren la nit; per a qui es nega el dia;
per a qui és regal la mort; per a qui
està prohibida la vida.
Per a tots, la llum; per a tots tot. 
Per a nosaltres l’alegre rebel·lia. Per a nosaltres res”

La seua lluita està arrelada tant al principi ètic no negociable, no a l’elimi-
nació del germà –no al fratricidi–, com en la seua proposta de governar obeint. La 
seua lluita segueix avui amb el nom de l’altra campanya recorrent tota la Repúbli-
ca Mexicana per a escoltar i aprendre amb altres resistències i lluites dels oblidats 
i condemnats de la terra. En la “Sisena declaració de la selva lacandona” està es-
crita la seua proposta d’organització, denunciant l’explotació, la fam i la misèria, 
l’abandonament de mort i, al mateix temps, anunciant l’organització d’un món on 
càpien tots els móns que som, consolidant autonomies. L’altra campanya19

“… va recórrer en 2006 el país el més complet que es va poder […] 
L’enviat dels maies xiapanecs zapatistes va trobar germans pertot arreu 
[…] El poder els combat les seues llengües i busca desfondar les seues cul-
tures. Destrueix els seus hàbits alimentaris, contamina les seues aigües, 
milpas i cielos […] Els pobles indis són el primer blanc del Banc Mundial, el 

Somnis i utopies. Llegir a Freire des de la pràctica

RAP fa part del rescat 
de la teoria per a això 
s’utilitzen concep-
tes com somnis, uto-
pia, fi licidi, parrici-
di, depenent del tema 
que s’estiga estudiant 
i de les anàlisis rea-
litzades durant tot el 
procés. Una aplicació 
d’aquesta metodolo-
gia pot consultar-se 
en “Percepción y lec-
tura de la realidad” 
en Diálogos, Año IX, 
Vol. 2/2003, N 34-35, 
pág. 121-138; la pro-
posta actualitzada es 
troba en Miguel Esco-
bar, “Proyecto de in-
vestigación” (inédito).

17 Paulo Freire. Pedago-
gía de la autonomía. 
México, Sigle XXI Edi-
tores, 1997, p.122.

18 El Sup. “Dignitat Re-
bel”. CD Junts per 
CHIAPAS.

19 Hermann Bellinghau-
sen, “Los pueblos in-
dios son la solución, 
no el problema”, hoja 
122, en La jornada, 18 
de junio de 2007.
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Fons Monetari Internacional i el Pentàgon. Les polítiques “socials” dels go-
verns es pretenen paralitzants […] Però el recorregut també va constatar 
que les resistències es multipliquen per baix [...] Com diu la paràbola ín-
dia, “no heretem la terra dels nostres avantpassats, la prenem prestada 
dels nostres fi lls” […] Negar els pobles indis és hàbit vergonyós dels poders 
mexicans i d’una societat hegemònica que no es reconeix racista però ho 
és, i molt. Sempre ha representat una estupidesa d’efecte genocida […] En 
la seua travessia per (i amb) els prop de 60 pobles indígenes del país, l’al-
tra campanya va trobar el nucli dur de la resistència nacional […] L’altra 
campanya no només va trobar aquestes evidències. També les que apunten 
que el nostre país té esperances.”

Han passat més de tretze anys del naixement de l’EZLN –deu de la partida de 
Paulo Freire-, del seu constant treball perquè la societat mexicana no faça oït sord 
a la seua lluita. Molts paranys, morts i menyspreu ha organitzat el mal govern per a 
trencar la connexió entre la societat i la paraula digna feta exèrcit de lluita per la 
justícia, llibertat i democràcia20. El sub, sap que:

“Per a resoldre aquest dilema hem d’enfrontar un enemic molt poderós, 
el poder vestit amb la vestidura del neoliberalisme. Els seus crims no reco-
neixen frontera, representen la globalització de la desesperança. El neolibe-
ralisme ofereix una nova doctrina mundial: la rendició i la indiferència com 
úniques formes d’exclusió, la mort i l’oblit com únic futur per als exclosos, 
és a dir per a la majoria. El crim i la impunitat com a màxima llei. El robato-
ri i la corrupció com indústria principal. L’assassinat com font de legitimitat. 
La mentida com déu suprem. Presó i tomba per als altres que ens siguen els 
seus còmplices. La internacional de la mort. La guerra sempre. Això és el ne-
oliberalisme. Però el seu poder es basa també en els nostres errors. A la falta 
de propostes alternatives nostres, ells ofereixen la continuïtat del malson.” 

L’acció del govern és clara: descoratjar qualsevol rebel·lia social, tallar tota 
xarxa i tot llaç que es puga detectar entre l’EZLN i la societat. La radicalitat de la 
lluita zapatista també ha confrontat la societat en si mateix. Per això és necessari 
estar atents per a observar i analitzar la conducta que estem assumint en els pro-
cessos educatius, en la seua connexió amb les lluites socials. En aquest sentit, vull 
narrar dues experiències, una en el saló de classe i altra vinculada amb el segui-
ment de les lluites socials. 

La primera experiència va tenir lloc en el semestre que acaba d’acabar al juny 
del 2007. Va ser un semestre especial, fruit d’un any de treball i en el context de 

20 Miguel Escobar y Hilda 
Varela, Globalización 
…op. cit.
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l’organització a Mèxic del primer seminari freireà internacional21. La proposta per 
a qui estaven treballant amb mi era la de presentar els seus treballs en aquest se-
minari, com així va succeir. Els estudiants havien participat en la posada em mar-
xa de la MRCYT (Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría), organit-
zant i representant cinc RAPS (Representaciones Actuadas de una Problemática) re-
lacionats amb el tema del silenci en l’aula. Per a l’anàlisi de cada RAP van utilitzar, 
la majoria dels equips, una presentació en diapositives, amb la fi nalitat d’explicar-
los, identifi cant imatges i conceptes com els ja assenyalats al llarg d’aquest escrit 
(el que en la metodologia es denomina rescat de la teoria). És important subrat-
llar que el RAP no s’explica per si mateix, qui participa no són actors i, per això, el 
que es busca és solament una representació d’una problemàtica de la pràctica per 
a prendre distància d’ella i analitzar-la.

Amb el primer seminari freireà internacional es va proposar dur a la pràctica 
el somni freireà de construir espais educatius de baix cap amunt, o siga, de les po-
nències als convidats. D’aqueixa forma no va haver ponències en sentit estricte, 
sinó taules rodones per a treballar els temes centrals dels textos presentats. A cau-
sa d’una imprudència de la meua part, vaig entrar en confl icte amb una estudian-
ta que havia participat en un RAP. Estàvem analitzant un dels RAPS que es presenta-
ria en les taules rodones del 28 en la FFyL, ella va arribar tard i va demanar la pa-
raula per a participar, jo no la vaig deixar adduint que acabava d’arribar i no sabia 
el que estàvem tractant. En fi nalitzar la classe, es va acostar a mi, dient-me que jo 
navegava amb bandera de democràtic; em vaig adonar de com de molesta que es-
tava i li vaig dir que no estava bé que m’agredira, perquè així no podíem dialogar 
i em va dir que el seu equip estava d’acord amb ella. Vaig preguntar als integrants 
de l’equip que estaven presents el que pensaven, un d’ells va tractar de tranquil-
litzar els ànims dient-li que el que es tractava era d’un parricidi. Aquest fet és molt 
signifi catiu i important per a entendre la conducta que docent i estudiants vam viu-
re quotidianament en l’aula. 

Dos conceptes del psicoanàlisi social, el fi licidi i el parricidi, són pertinents per 
a analitzar el que va ocórrer. Tinguem present tant el que vam analitzar anterior-
ment citant Rascovky com la utilització que Freud fa del Complex d’Èdip. Freud 
narra la forma com Èdip mata el seu pare Layo i després té relacions incestuoses 
amb la seua mare, Jocasta, però ell no va subratllar el fet que els pares d’Èdip, en 
conèixer l’Oracle, es van adonar que el seu fi ll volia conquistar el poder i, per això, 
el van manar matar, o siga, que el fi licidi va precedir l’acte parricida. Em sembla 
que l’estudianta del cas, es va sentir agredida pel meu comportament –a més la re-
lació tenia una història i un context que ja presentava els símptomes del confl ic-
te−. Però, per cap motiu, pot justifi car-se negar la paraula a un estudiant, menys 
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21 El primer seminari in-
ternacional freireà. 
Pensar la pràctica per 
a transformar-la va te-
nir lloc en la ciutat de 
Mèxic i va ser organit-
zat per quatre univer-
sitats: la Universitat 
Autònoma de la Ciutat 
de Mèxic, la Universi-
tat Pedagògica Nacio-
nal, la Universitat de 
Colima i la Universi-
tat Nacional Autòno-
ma de Mèxic. El semi-
nari va començar el 7 
de maig i va continu-
ar el 28,29 i 30 en la 
ciutat de Mèxic per a 
acabar en la Ciutat de 
Colima amb activitats 
el 31 de maig i 1 de 
Juny de 2007.
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dins d’una proposta inspirada per Freire. Tal vegada, li haguera pogut assenyalar la 
seua incongruència però donant-li la paraula, o com es va analitzar i debatre en el 
primer seminari freireà internacional, propiciant que la prenguera. 

L’altre fet té a veure amb la relació entre el sub Marcos i la societat. En el con-
text de l’altra campanya, quan aquesta va arribar a la ciutat de Mèxic en el mes de 
maig del 2006, es va desencadenar un confl icte, un parany provocat pel govern en 
contra dels habitants del poble de San Salvador Atenco, el poble que va empunyar 
simbòlicament els matxets en el 2002 en defensa de la seua terra, per a impedir la 
construcció d’un nou aeroport per a la ciutat de Mèxic. Va haver un enfrontament 
amb uns productors de fl ors i la policia els va atacar, obligant els líders del poble 
a arribar en la seua defensa, deixant saldos sagnants i agressions dels dos costats, 
encara que la televisió va presentar especialment l’agressió del poble a la policia. 
El sub havia arribat amb l’altra campanya a la ciutat de Mèxic i durant un míting va 
fer una crida per a no deixar tot sol el poble d’Atenco. La policia (la federal pre-
ventiva) va entrar al poblat, va agredir els habitants, va violar moltes dones i ho-
mes i va assassinar a un estudiant, Hollín Alexis Benhumea. 

Aquest dolorós i indignant fet, portat al saló de classes, em va ajudar a plante-
jar el següent: per què el sub, tenint clar el fet en altres matances com la d’Acte-
al, no va cridar a una anàlisi profunda de la situació abans de prendre qualsevol de-
cisió? Novament, si prenem l’acte fi licida, podem adonar-nos que el govern va ata-
car per a suscitar la reacció de la població i després tenir una altra excusa per a 
una agressió fratricida, entre la policia i el poble, matant així, realment i simbò-
licament, al fi ll rebel. Vull cridar l’atenció sobre la forma com l’acte fi licida està 
amagant-se en l’acció fratricida.. 

El fet d’haver respost violentament contra tal agressió, fet que no va ocórrer 
en la matança d’Acteal, va obrir les portes per a l’acció fi licida de les autoritats, 
com era l’esperat. Pense que, en ocasions, la mateixa raó humana no dóna crèdit a 
la capacitat de perversió i de crueltat de l’altre, en aquest cas del qui té el poder 
i està observant tot moviment de la rebel·lia, amb la fi nalitat d’actuar cruelment 
per a imposar el seu imperi i escarmentar la societat. Freire22 afi rmava:

 “[…] cal que en la resistència que ens preserva vius, en la comprensió 
del futur com problema i en la vocació de ser més com expressió de la na-
turalesa humana en procés d’estar sent, trobem fonament per a la nostra 
rebel·lia i no per a la nostra resignació enfront de les ofenses que ens des-
trueixen l’ésser. No és en la resignació en la qual ens afi rmem, sinó en la 
rebel·lia enfront de les injustícies. Una de les qüestions centrals que hem 
de treballar és la de convertir les postures rebels en postures revolucionà-
ries que ens involucren en el procés radical de transformació del món.” 

22 Paulo Freire. Pedago-
gía de la autonomía, 
op.cit. p. 76-77.
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Els dos fets narrats permeten comprendre la importància de portar a l’aula els 
confl ictes socials i d’analitzar la pràctica educativa contínuament, per a desvetllar 
la conducta tant d’estudiants com de docents i per a identifi car aquelles conductes 
psicopàtiques que, com les deia Fernando Martínez23,

“[…] es defi neix pel seu actuar agressiu ja que en el seu objectiu com-
porta el dany cap a l’altre. L’individu que la manifesta no té la capacitat 
per a suportar la frustració que li produeix el fet de no apoderar-se dels 
objectes del seu voltant, decidint prendre’ls a la força i apropiar-se d’ells 
indegudament.”

Tant el RAP com el seguiment de tot el procés educatiu ha de tenir com a eix 
de l’anàlisi la tensió sempre existent, com assenyalava Freire, entre l’autoritat del 
professor i la llibertat de l’estudiant sense oblidar, en cap moment, que quan l’au-
toritat del docent aixafa la llibertat de l’estudiant es converteix en autoritarisme 
però, al mateix temps, quan la llibertat de l’estudiant aixafa l’autoritat del do-
cent, es converteix en llibertinatge.

La presentació del RAP és de gran utilitat per a observar i estudiar aquest tipus 
de conductes. He pogut constatar que l’ombra de l’opressor introjectada en l’opri-
mit i l’oprimida, té una càrrega emocional que culpa l’agredit, desactivant la seua 
capacitat de resposta. El psicoanàlisi social ens ajuda en l’anàlisi de la forma com 
l’ombra de l’opressor s’introjecta amb la violència fi licida, ataca l’inconscient i si-
lencia la paraula com acció transformadora. En l’actualitat, amb crueltat i astúcia, 
el govern amaga els seus actes fi licides encoratjat l’enfrontament fratricida, com 
ja ho assenyalem. L’ombra de l’opressor es converteix en desig de mort i la des-
humanització s’entrellaça amb desitjos d’eliminació parricida, fratricida i suïcida. 
Però també aqueixa ombra treballa en la vida emocional del ser humà, expressant-
se com sentiment de culpa com l’analitza Freud24:

“La seqüència temporal seria llavors: de primer, renúncia del pulsio-
nal com a resultat de l’angoixa enfront de l’agressió de l’autoritat exter-
na –ja que en això desemboca l’angoixa davant la perduda de l’amor, ja 
que l’amor protegeix d’aqueixa agressió punitiva−; després, instauració de 
l’autoritat interna, renúncia del pulsional com a conseqüència de l’angoixa 
davant d’ella, angoixa de la consciència moral […]

Ens poseu, diu Freud citant Goethe, enmig de la vida,
Deixeu que la pobra criatura s’òmpliga de culpes:
Després al seu càrrec li deixeu la pena;
Doncs tota la culpa es paga sobre la Terra. 

Somnis i utopies. Llegir a Freire des de la pràctica

23 Miguel Escobar, “El 
educador … op. cit.

24 Freud, Sigmund. El 
malestar en la cultura 
(1929-1930). Amorrur-
to Editores. pág. 124 
a 129.
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Freire, en el seu últim llibre25, assenyalava la necessitat d’un psicoanàlisi soci-
al amb el qual es poguera analitzar la culpa indeguda, aquella que sent l’oprimit i 
l’enganxa a les urpes dels seus opressors, condicionant-lo per a introjectar la vio-
lència exercida sobre ell, impedint-li defensar-se26. Derrida27 planteja:

“Què fer amb una irreductible pulsió de mort i una invencible pulsió 
de poder en una política i un dret progressistes, és a dir confi ats, com en el 
Segle de les Llums, en alguna perfectibilitat? Molt lúcid, Einstein assenya-
la també que la minoria en el poder, en els Estats-nació, maneja l’escola, la 
premsa i l’Església, i que si les poblacions responen amb entusiasme a aques-
ta minoria d’homes de poder, a l’instant de sacrifi car-los la seua vida, és que, 
cite, “en l’home viu una necessitat d’odiar i d’aniquilar”. Parla fi ns i tot en 
diverses ocasions d’una “psicosi” d’odi i d’anihilament que no seria privativa 
de les masses incultes sinó que afectaria fi ns i tot la intelligentsia.” 

Sintetitzant el que s’ha dit fi ns a aquest moment, m’agradaria dir que amb 
Paulo vaig aprendre a llegir el món en el qual estic inserit, a desocultar-lo, pre-
nent distància d’ell per a millor conéixer-lo i millor preparar-me per a transfor-
mar-lo, transformant-me a mi mateix. Al llevar el vel que impedeix llegir el món, 
es pot observar la manifestació de la conducta psicopàtica que regeix el fet d’actu-
ar de qui tenen el control, tant dels mitjans de difusió com del poder polític, fi nan-
cer i militar. Aquesta conducta la podem observar i estudiar per a entendre l’atac 
permanent que s’està exercint sobre el pensament, en tractar d’ocultar la realitat 
real, buscant constantment tergiversar la percepció d’ella amb la utilització de la 
doble moral, del doble missatge, de les mentides a mig fer que apunten a imposar 
l’imperi d’una ètica perversa que faça viable una política econòmica d’exclusió, 
d’eliminació fratricida. Amb Fernando Martínez28 vaig estudiar que:

“L’aparell de pensar de la societat és atacat pels missatges d’alguns 
mitjans de difusió que actuen en contra de la societat per a controlar-la, 
manipular-la i desinformar-la. Els mitjans de difusió busquen que la soci-
etat es torne ‘fi del creient’ dels missatges que l’aparell governamental 
emet, buscant que la societat es convertisca en una espècie d’ostatge i 
practique una nova religiositat. Aquest és un veritable atac a la societat 
que és necessari estudiar i desocultar per a tractar d’impedir que seguisca 
triomfant la confusió que s’ha assolit generar amb la informació que ama-
ga la informació.”

La capitalista és una ètica psicopàtica, que s’instaura amb les lleis del mercat 
i es constitueix com acte fi licida que condemna a la misèria els desendreçats del 

25 Paulo Freire. Pedagogía 
de la autonomía, op.cit, 
p. 81. 

26 El sentiment de culpa va 
ser treballat per Freud 
en el Malestar en la cul-
tura, és un concepte es-
sencial per a entendre, 
en la vida emocional, la 
relació entre la conscièn-
cia moral que instal·lada 
en el super jo impedeix 
al ser humà deixar lliure-
ment l’expressió i conso-
lidació dels seus desitjos 
fi licides, parricides o fra-
tricides emanats de l’in-
conscient. La culpa inde-
guda a la qual es refereix 
Freire probablement té 
a veure amb un mal ma-
neig d’un sentiment de 
culpa que fa que la vícti-
ma accepte la seua con-
dició de víctima com a 
càstig al seu desig parri-
cida, conseqüència mol-
tes vegades de l’agressió 
fi licida que és objecte.

27 Jacques Derrida. Esta-
dos de ánimo del psi-
coanálisis. Lo imposible 
más allá de la soberana 
crueldad. Buenos Aires. 
Paidós, 2001, pág.33 y 
34.

28 Miguel Escobar, “El edu-
cador… op. cit
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món. Aqueix tipus d’ètica menysprea l’educació i busca el pensament únic i castiga 
el ser humà amb el sentiment de culpa. Per això, Paulo Freire va proposar una pe-
dagogia de l’esperança com un acte educatiu i acte polític, que permeta somiar i 
crear utopies. 

Sense erotisme no crec que siga possible la utopia. Perquè Eros impose les se-
ues condicions és necessari conéixer i desactivar la conducta humana d’agressió, 
que s’està afavorint amb el model de globalització, excloent i encoratjador d’una 
ètica tanàtica del mercat, deshumanizant i que lluny de permetre una ètica de so-
lidaritat, una ètica eròtica, imposa la força de les armes com brutal suport per-
què els menys siguen més rics i els més estiguen condemnats a rebre les despulles 
que els permet la seua dolenta consciència. La brutalitat d’exèrcits i policies, es-
timulada com a premi al gaudi de la seua crueltat, és el símbol de l’ètica perversa 
del mercat. Els freireans, especialment, tenim la responsabilitat ètica de denunci-
ar aquesta perversió, la nostra capacitat de construir somnis i utopies sols serà pos-
sible si aprenem a llegir la part tanàtica de tot ser humà, la qual també habita, per 
descomptat, en les nostres relacions freireanes, pel que és necessari estar atents 
a denunciar el fratricidi i les conductes psicopàtiques, que no solament volen es-
borrar la memòria humanista, política i ètica de Paulo Freire, sinó que busquen un 
control mercantil de la seua obra, encara que açò implique, com sembla que està 
passant, intentar esborrar la memòria d’Elza Freire, primera esposa de Paulo i la 
gran companya de la seua vida i de les seues lluites. És necessari que posem totes 
les nostres energies en Eros, impedint, com ho escrivia Freud29 pocs anys de la seua 
mort, que Tànatos continue regnant.

“Heus ací, al meu entendre, la qüestió decisiva per al destí de l’espè-
cie humana: si el seu desenvolupament cultural assolirà, i en cas afi rmatiu 
en quina mesura, dominar la pertorbació de la convivència que prové de 
la humana pulsió d’agressió i de autoaniquilament […]. Avui els éssers hu-
mans han dut tan avant el seu domini sobre les forces de la naturalesa que 
amb el seu auxili els resultarà fàcil exterminar-se els uns als altres, fi ns a 
l’últim home […] I ara cap esperar que l’altre dels dos ‘poders celestials’, 
l’Eros etern, faça un esforç per a afermar-se en la lluita contra el seu ene-
mic igualment immortal. Però qui pot preveure el desenllaç?” 

Quina serà aqueixa força que permeta vèncer Tànatos? Em sembla oportú, es-
criure ací les paraules del subcomandant Marcos30, per a trobar un alé als somnis i 
utopies des del compromís amb els desendreçats 

”Per això estem avui ací, amb vostés. Perquè creiem, i en nosaltres 
“creure” és un sinònim de “fer”, i “fer” un sinònim de “lluitar”, i “lluitar” 

Somnis i utopies. Llegir a Freire des de la pràctica

29 Sigmund Freud, “El 
malestar en la cul-
tura”, en S. Freud et 
al., México, Siglo XXI, 
1981, p. 140.

30 Subcomandante Insur-
gente Marcos. “Ética y 
política”, mesa redon-
da, Auditorio Che Gue-
vara, Ciudad Universi-
taria de la UNAM. Mé-
xico, junio 9 de 2007.
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un sinònim de “somiar”, que és possible construir altra forma de fer políti-
ca, i que la seua bastida principal és l’ètica, altra ètica […] I el deure, per 
a nosaltres els zapatistes, és la nostra ètica, l’ètica del guerrer. El més im-
portant (i el més oblidat) és que el guerrer ha de conrear la capacitat de 
veure cap a davant, imaginar el tot compost i acabat, preveure les pujades 
i les baixades del camí, els contratemps i la seua solució.” 

Mediació
Vull acabar aquest escrit amb les següents preguntes i anàlisis: De quina forma 

preparar-nos per a conéixer les manifestacions de les conductes psicopàtiques?, com 
manejar els nostres desitjos fi licides, parricides i fratricides?, per què és essencial el 
paper de mediació?, com construir somnis i utopies? En el treball de la meua pràctica 
docent, les observacions i seguiment realitzades amb Fernando Martínez d’algunes 
lluites socials, em van ajudar tant a identifi car el cercle viciós de les conductes psi-
copàtiques que deixen les portes obertes al fi licidi  parricidi  fratricidi i que ha 
estat estimulada en el model actual de globalització, com a identifi car la necessitat 
de conéixer aquest cercle per a impedir que Tànatos continue regnant. 

En la vaga de la UNAM, a la qual ens referim en aquest escrit, no va ser possi-
ble trencar amb el cercle viciós assenyalat. La lluita zapatista, per contra, és un bon 
exemple de la forma com es pot desactivar aquest cercle. L’EZLN manté una comu-
nicació amb la societat nacional i internacional, per a mostrar la forma perversa que 
tant la conducta del govern com de la majoria dels mitjans de desinformació, utilit-
zen per a tergiversar la realitat. L’EZLN no es presta a un joc de “diàleg” impossi-
ble amb qui manifesta aquesta conducta agressiva, encara que estableix una comu-
nicació que encoratja en tot moment l’organització de cada espai de lluita social, en 
cada pràctica que és el camí per ells seguit amb l’altra campanya. D’ací la importàn-
cia d’entendre el paper de mediació per a no deixar-nos confondre i desmobilitzar.

En l’ésser humà la mediació és essencial al llarg de tota la seua existència; des dels 
primers contactes amb el món, és la mare la primera mediadora entre el nounat, la 
nounata i el seu món exterior. És la mare qui el connecta a un món que sent com amena-
çador, mostrant-li que no ho és tant i que pot fer-lo seu. Però una dolenta mediació, deia 
Fernando Martínez31, pot conduir a la desconnexió del món, o siga, a la psicosi. 

“Els éssers humans no naixem amb la capacitat de percebre la reali-
tat externa i el poc que aconseguim percebre d’ella, en els primers dies de 
la vida, no resulta ser gens agradable i sí molt amenaçador […] Tan ame-
naçador li resulta al xiquet nàixer i enfrontar-se a la realitat externa, que 
resulta difícil concebre la possibilitat que ell solament poguera afrontar 
aqueixos esdeveniments. La presència i l’ajuda de la mare li són fonamen-

31 Fernando Martínez S. 
“El subcomandante 
Marcos y …,”
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tals per a aconseguir aqueix propòsit. És la mare qui, amb la seua capaci-
tat de contenció, dilueix i iugula aqueixes angoixes de mort i qui, a més, 
acaba mostrant-li al fi ll que el món que l’envolta no és tan amenaçador 
com ell ho suposa.” 

Actualment els mitjans de difusió tenen el poder de la mediació, especialment 
amb els noticiers, on analitzen i presenten les seues notícies tenint present només 
els seus interessos econòmics, polítics, culturals i ideològics però valent-se d’una 
ètica perversa. El caràcter essencialment excloent del model actual de globalitza-
ció, estimula i exacerba el desig d’eliminar l’altre. D’ací la necessitat d’estudiar, 
amb altres conceptes, la forma com s’està estimulant el fratricidi. Per això, és ne-
cessari observar i conéixer aquest tipus de comportaments per a desactivar-los i el 
RAP, per exemple, és de gran ajuda. Però, com ho vaig analitzar en aquest escrit, és 
necessari observar també les conductes que es manifesten en l’organització, pre-
sentació i anàlisi de cada RAP. 

El coneixement del llenguatge emocional en ocasions és dolorós, però pot ser, 
per contra, motiu de grans plaers i satisfaccions si l’ésser humà assoleix entendre 
el seu comportament i fer-se amo d’ell. Freud abans de morir va comprendre que 
la veritable revolució del psicoanàlisi estaria en la seua aplicació en el social i no 
en el clínic, que valdria la cura d’uns quants neuròtics, la part clínica, si és la soci-
etat la que produeix la neurosi i la psicosi? Desafortunadament, la veritable revolu-
ció freudiana segueix sent ignorada, especialment pels mateixos psicoanalistes. 

El maneig dels conceptes del psicoanàlisi social té el gran avantatge de no en-
trar en la part clínica, terapèutica, deixant que cada ésser humà decidisca el que 
vulga fer amb la seua vida emocional, però identifi cant aquelles conductes que da-
nyen la societat. Després de diversos anys d’investigació aplicada i teòrica, obser-
vant la pràctica i defi nint conceptes per a analitzar-la, crec que tenim en aquei-
xos conceptes un gran suport per a aprofundir en la lectura de la realitat. D’aques-
ta forma podrem estar millor preparats per a pensar críticament el nostre actuar 
en el món, identifi cant aqueixes conductes fi licides i fratricides estimulades per un 
model de desenvolupament que va trencar el sentit de l’ètica. Davant aquesta situ-
ació, és necessari recrear una ètica solidaritat, una ètica eròtica que li permeta al 
ser humà pronunciar el seu món, el seu cos i expressar el seu desig, cercar utopies 
que permeten donar direcció a la seua existència, somiar i descobrir en si mateix i 
amb l’altre que a pesar de viure en un món que estimula l’agressió, existeixen més 
coses dignes d’admiració que de menyspreu. La construcció de somnis i utopies en 
l’aula poden obrir les portes del somni i la utopia, construint un erotisme que la 
faça possible però, desactivant i impedint les conductes psicopàtiques.

Somnis i utopies. Llegir a Freire des de la pràctica
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Vaig conéixer Paulo Freire en el meu primer any d’universitat, mentres estudiava Filosofi a en la Univer-
sitat Catòlica de Valparaíso. La Federació d’Estudiants em va enviar a Santiago, amb Teresa Moya que estu-
diava Castellà, perquè aprenguérem a alfabetitzar amb un brasiler exiliat que havia acabat d’ arribar a Xile. 
A Santiago ens acull amb el seu portunyol graciós i ens introdueix en el món de l’educació. No recorde tot 
el diàleg, però sí el seu profund impacte, gràcies al qual vaig deixar de pensar que volia ser psicòleg i vaig 
optar defi nitivament per l’educació. 

Freire ens ensenya que educar és simple i meravellós, que requereix dedicació seriosa i alegre, que som 
educadors-educands i educands-educadors. Pareix que juga amb les paraules mentres les ordena per a sor-
prendre’ns. Ens diu que no és sufi cient dir; “educador”, perquè s’invisibilitza o nega l’ “educand” que sem-
pre està present en l’educador. També ens va ensenyar que un no aprén quelcom de manera defi nitiva, sinó 
que sempre “està sabent” o, el que és fantàstic, que un sempre “està ignorant”.

Cada tornada vespertina de Santiago a Valparaíso estava ple d’entusiasme davant del descobriment que 
educar és senzill, lúdic i compromés, que tots som cultes i que tots fem cultura, sense caure en vulgaritats 
que camufl en discriminacions i marginacions. En tot procés educatiu és necessari, encara que insufi cient, 
que l’altre “aprenga a dir la seua paraula” sense xarlatanisme ni activismes. Encara recorde aquell femer 
de “L’educació com a pràctica de la llibertat” que es descobreix culte per ajudar a mantindre neta la ciu-
tat. Descobrir que la cultura és allò que fa l’home i la dona, analfabet o lletrat, em va arrelar i va enfortir 
defi nitivament en el camp educatiu. 

Eixe home, que feia cultura amb i des del fem, mai va saber de la meua existència ni jo vaig saber una 
miqueta més d’ell, només que era femater “aprenent a dir la seua paraula”. Ell mai va tindre notícies de 
quan va ajudar un jove estudiant de pedagogia a entendre allò que és educar. La seua “paraula”, tan sub-
til com precisa en l’afi rmació, va impactar en mi, tan suaument com radicalment, com l’aleteig d’una pa-
lometa provoca una tempestat a milers de quilòmetres de distància (Calvo 2005). Tant Freire com el fema-
ter anònim, agermanats en el diàleg, em van ensenyar que educar és això i res més. Que l’educació és inno-
cència i no ingenuïtat. Que tota la complexitat pròpia del procés està tancada allí, esperant ser desvetllada 
gràcies a l’ajuda d’un educador.

Anys després, ja sent educador professional, Paul Siegel, professor de la Universitat Catòlica, ens con-
ta sobre aquell professor rural que va ensenyar música als seus alumnes i que quan torna anys després a la 
seua antiga escola, en el camí escolta els seus exalumnes cantar cançons que ell mai els va ensenyar. Este 
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professor rural, a través de l’explicació de Paul, -que curiosa la proximitat lingüís-
tica amb Paulo!-, em sorprén dient-nos que no s’ensenya perquè l’altre repetisca, 
sinó perquè l’altre cree quelcom nou, perquè cante cançons que mai els van ser 
ensenyades (Calvo 1989). 

El deixeble no és el que repeteix al mestre, sinó aquell que crea i que, per crear, 
conserva, a la mesura com la vida es reinventa, canviant i conservant a cada moment. 
És per açò que educar és tant conservació com canvi. Cap predomina ni és preferible 
a ‘priori’ sobre l’altre. Abans de canviar cal saber què conservar en el futur; per a sa-
ber què es conservarà al llarg de l’esdevenir es necessita saber per a què es canviarà. 
El que es conserva o canvia és sempre un patró subjecte a subtils pertorbacions que es 
despleguen, com un fractal, al llarg d’un procés de retroalimentació autoorganitzada.

La construcció del futur, pletòric de mons possibles, implica navegar “en un 
oceà d’incerteses a través d’arxipèlags de certeses” (Morin 1999), per a transfor-
mar el possible en probable i el probable en realitzable. En conseqüència, el rol de 
l’educador és mediar a l’educand en la construcció del futur anant del possible 
al probable i del probable al realitzable. Esta tasca és política i implica compro-
mís per a sortejar les infi nites subtileses que poden desviar-lo.

No obstant això, no sols el futur és possible sinó que el passat també ho és. El 
passat és possible perquè el record el redefi neix en l’experiència subjectiva del 
subjecte. No es tracta que es canvien els fets, sinó que el record es reconstrueix 
permanentment. El passat és un passat possible perquè ara inferisc de les conver-
sacions que vaig tindre amb Freire dècades arrere, idees i relacions que amb tota 
seguretat no les conversem, encara que el seu germen haja estat esperant les con-
dicions per a desplegar la seua complexitat. Fins i tot si les haguérem conversat, és 
altament probable que el meu entusiasme i inexperiència juvenil m’hagueren por-
tat per camins diferents i amb una altra comprensió sobre el que dialoga.

Un exemple radical el constitueix la nostra experiència com alfabetitzadors 
en el Treball d’Estiu, que realitzem les tres universitats portenyes, Catòlica, Xile 
i Santa Maria. Primer ensenyem a estudiants com nosaltres; després viatgem cap 
al Sud i alfabetitzem a diverses persones. Quan vam anar-hi orgullosos i satisfets 
a mostrar-li el nostre treball a Paulo Freire, recorde amb torbació com es reia del 
nostre treball que, segons el que li relatem, va jutjar mal fet, mal enfocat, …, en 
fi , segons Freire res vam fer bé, excepte voler ensenyar, ser sincers en els nostres 
desitjos i respectuosos de les altres persones. De fet, usem temes generadors ur-
bans i no llauradors, ni de bon tros propis de la zona. Segons ell, no podríem haver 
comés més errors junts. La situació va resultar molt enutjosa per a nosaltres i ima-
gine que també per a Paulo, el qual sense descuidar advertir-nos dels nostres er-
rors, dialògicament ens va mostrar per on havíem d’avançar. 

La presència subtil del mestre: la infl uència de Paulo Freire en la meua formació
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Açò és important perquè Paulo va saber rescatar-nos com a futurs educadors 
esperançats que educar és possible i no abandonar-nos com a futurs professors 
desencantats i incrèduls sobre les capacitats pròpies i les dels seus educands. 
Considere que eixe moment va ser crucial en la meua vida. Crec que haguera bas-
tat una critica mordaç de Freire i la meua vida ix disparada en una altra direcció. 
Potser haguera tornat a la meua intenció d’estudiar Psicologia, o potser haguera 
seguit en Filosofi a per a ser d’aquells professors que culpen els seus alumnes per no 
aprendre a les seues classes repetitives, o qui sap què hauria fet de la meua vida.

Afortunadament Freire era Freire i no va poder ser feridor, encara que va riure amb 
gust, però sense danyar. Va gaudir lúdicament dels nostres errors que li van paréixer in-
creïbles, però al mateix temps, ens va prendre amorosament i ens va ensenyar com su-
perar d’una vegada i per sempre eixos errors. Dic: d’una vegada i per sempre. En eixe 
moment vaig aprendre a educar. D’ací d’ara en avant, havia d’aprendre els milers de 
continguts i les seues infi nites relacions que hauria d’ensenyar en la meua vida.

Anys després, una alumna que cursava primer any de Pedagogia en la Univer-
sitat Catòlica de Temuco (Calvo 1988a), tan inexperta com jo en els meus diàlegs 
inicials amb Freire, m’escriu en un treball que l’educació té a veure amb el poder 
ser i no amb l’haver de ser. Em commocione en llegir la seua afi rmació tan precisa 
com simple i elegant. Vaig on ella a preguntar-li per un desenvolupament de l’afi r-
mació. No tènia idea. Només se li va ocórrer1.

Que l’educació tinga a veure amb el “poder ser” signifi ca que és pura possibi-
litat, que es va construint i retroalimentant-se a mesura que passa el temps en un 
moviment espiral on la temporalitat lineal no és medul·lar. S’avança i retrocedeix, 
es comprén i es confon sense fi , perquè cada nou saber genera infi nites ignorànci-
es. En suma, l’educació propendeix a la llibertat a través de bifurcacions intermi-
nables. És per açò que l’educació no pot ser normativa, com tendeix a ser l’escola.

El regal de la meua alumna em va permetre comprendre i defi nir l’educació 
com el procés de creació de relacions possibles i a l’escolarització com el procés 
de repetició de relacions preestablides. (Calvo 1987b, 1989, 1990).

Ambdós, l’educació com l’escolarització, açò és, l’educació enclaustrada a 
l’interior de l’escola, són processos; no obstant això, l’educatiu fl ueix en una espa-
ciotemporalitat històrica carregada de subtileses emergents, bifurcacions i retro-
alimentacions, mentres que el procés escolar es desenvolupa dins d’una tempora-
litat lineal i una espacialitat reduïda, monoproxèmica, on tot està previst tal com 
ha d’ocórrer per a evitar distraccions i perdudes de temps, a pesar que res d’ai-
xò ocorre en la naturalesa. Gràcies a la temporalitat històrica i a l’espai multipro-
xèmic (1987a) el procés educatiu és creació pura, ja que permanentment retroali-
menta els seus propis processos. No pot evitar-ho. 

1 Mai més vaig saber 
d’ella. Només recorde 
que era d’Antofagasta 
i que no va tornar-hi 
l’any següent.
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Per les característiques de la linealitat espai temporal, els processos es-
colars no es retroalimenten. No es tracta només del calendari i horari esco-
lar, ni de les sales amb fi nestres pintades, sinó del fet gravíssim que el profes-
sor es convertix en una persona que, en compte d’entusiasmar amb els mis-
teris i complexitats que amaga la “matèria” que ensenya, es torna cronode-
pendent i avança i avança sense atendre adequadament allò que queda arre-
re. El temps lineal i l’espai restringit colonitza les ments de professors i alum-
nes tornant-los repetitius i allunyant-los de la seua condició d’educadors – 
educands. Per a justifi car la seua tasca s’acostuma a donar diverses explicaci-
ons que no són falses en si mateix, sinó superfi cials en el seu fonaments i infe-
rències.. Es descriu els alumnes com incapaços, es culpa a l’enorme quantitat 
de continguts que han de “passar”, s’argumenta que no és possible atendre a 
tants alumnes, etc. 

D’altra banda, tant l’educació com l’escolarització, són processos que produ-
eixen relacions. No obstant això, la diferència entre elles són fonamentals i cruci-
als. En el cas escolar, les relacions no es creen sinó que repeteixen com a clons el 
que diuen els llibres o les guies d’aprenentatge. Es tracta només de relacions pre-
establides que es repeteixen. És evident que no es tracta de canviar els fets his-
tòrics, ni de negar l’estructura de la cèl·lula, ni inventar una nova geometria, sinó 
del mode com s’hi accedeix i es recreen.

Les relacions educatives són inèdites en l’experiència del subjecte, encara que 
ja estiguen establides per la cultura, la ciència, l’art, la religió. Són inèdites per-
què el subjecte ha viscut subjectivament el procés de recreació. En un sentit es-
tricte, signifi ca que l’estudiant “descobreix” el que ja altres han descobert; en 
eixe moment i lloc ocorre el “insight” de la comprensió, gràcies al qual està en 
condicions de descobriments seredípics (Roberts 1992). Ningú podrà anticipar què 
pensarà l’estudiant perquè es tracta de relacions possibles i no de repetició de re-
lacions preestablides. 

L’educador haurà de guiar l’educand perquè sàpia establir criteris per a triar 
entre les diferents possibles relacions que es poden establir, les que podran ser ab-
surdes, estranyes, factibles, probables, etc. De totes elles es decantaran les realit-
zables. L’educador, una vegada que comença el procés de creació de relacions pos-
sibles, es retira perquè el procés continue el seu curs, gràcies al qual les idees ani-
ran germinant i creixent en l’estudiant, així com es forma lentament una gota d’ai-
gua que caurà caòticament quan estiga a punt.

Açò mostra que l’educació es moga del possible al probable i al realitzable, 
alhora que indica per què l’escola no pot trencar el cercle viciós dels seus resultats 
miserables. Urgeix desescolaritzar l’escola, és a dir, reinventar-la llevant-li tot el 
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que té d’escolar. En açò, sóc tan illichà2 com freireà. A l’escola cal reinventar-la 
des de l’educació. Per a fer-ho tenim exemples extraordinaris en totes les expres-
sions etnoeducatives del món (Calvo 1983). En este sentit, només resta descansar 
que hi ha la propensió a aprendre i la tendència a l’autoorganització. (Calvo 2004).

L’escola en escolaritzar els processos educatius, limita les relacions a aquelles 
prèviament establides i sancionades com adequades pels programes escolars, per 
exemple. Açò afecta, entre altres, a la l’avaluació, que es torna castigadora i que 
estén el seu imperi més enllà de les fronteres de l’escola, cap a una societat re-
pressora. Per més que s’intente el contrari, l’avaluació escolar contínua conside-
rant productes i no processos i castigant de diferents maneres els mal avaluats. 

Mentres l’escola no es desescolaritze continuarà repetint relacions preestabli-
des i castigant l’equivocació. El dia que l’escola, gràcies a un canvi paradigmàtic i 
no sols estratègic i metodològic com hui en dia, accepte l’error sense càstig de cap 
tipus, la creació serà possible. De moment, en l’escola no hi ha lloc per a la igno-
rància perquè és considerada una alifac que cal eliminar. 

No obstant això, cal preguntar-se, com s’elimina la ignorància que forma part 
constitutiva del propi saber? És prou que el qui sap pregunte innocentment el més 
insignifi cant perquè el seu saber es faça més menut i la ignorància es faça més 
gran. Clar que si la pregunta és ingènua, feta per a arribar a les respostes preesta-
blides no hi ha lloc per a la ignorància educativa.

La relació saber – ignorància des del punt de vista escolar condueix a la rela-
ció lineal entre superfi cialitat i complicació; en canvi, des del punt de vista educa-
tiu ens porta a la relació paradoxal entre simplicitat i complexitat. Un alumne pot 
aprendre que l’aigua està composta d’hidrogen i oxigen. Però és prou, que es pre-
gunte per què mulla perquè la complexitat es desplegue davant de si. 

L’afi rmació “Paulo Freire parlava portunyol” és superfi cial per a qui no s’inte-
resse per alguna de les seues implicacions, siga perquè no li importe qui va ser la 
persona, siga perquè no entenga el que signifi ca la paraula portunyol, siga pel que 
siga. Si eixa mateixa persona ha d’explicar aquella sentència serà una complicació 
perquè s’embolicarà cada vegada més perquè no sabrà què fer amb cada element 
d’ella ni amb la seua totalitat.

En canvi, la mateixa relació serà simple per a qui es pregunta de què es tracta. 
Podrà respondre que es refereix a un home que no parlava espanyol i tampoc por-
tugués. No importa, si esta o una altra resposta, siga correcta o no, perquè l’im-
portant és que la va recrear i no es limita a repetir-la. Quan li demanen que l’ex-
plique, es podrà preguntar com aconseguirà saber qui és o qui va ser eixa perso-
na que s’anomenava Paulo Freire, a qui li podrà preguntar; potser, troba informa-
ció en google o algun amic sap quelcom, etc. Si li afi rmen que parlava portunyol, 

2 A l’exposar Illich les 
seues tesis en el Con-
grés Mundial d’Educa-
ció Comparada a Pa-
rís, 1984, va ser es-
coltat en silenci, com 
correspon, però va ser 
impressionant el silen-
ci que va seguir: ningú 
li va objectar els seus 
plantejaments de des-
escolaritzar la socie-
tat. No obstant això, 
com s’acostuma, en 
els corredors la majo-
ria es manifestava en 
contra. Per al meu en-
tendre l’important va 
tindre a veure amb 
la força dels seus ar-
guments i la debilitat 
dels seus oponents. 
Em va deixar una im-
pressió indeleble d’or-
gull íntim.
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es podrà preguntar qui són els que ho parlen, si aquells hispanoparlants que apre-
nen portugués o els lusoparlants que aprenen espanyol, o ambdós.. És este cas, el 
seu saber incipient i precari es torna complex de manera sorprenent, emperò no 
hi ha complicació perquè es va guiant per preguntes que van construint criteris de 
búsqueda.

En conseqüències, només hi ha complicació i superfi cialitat quan la persona 
no es maneja criteris per a orientar-se. Al contrari, hi ha simplicitat i complexitat 
quan existeixen o s’inventen eixos criteris, siguen vertaders o no. Eixa és tota la di-
ferència. Lamentablement com en l’escola es viu obsessionat per la veritat se li es-
capa esta veritat tan elemental i simple. 

Esta xicoteta i subtil diferència la vaig aprendre de Silvia López de Maturana 
qui m’introdueix al pensament de Reuven Feuerstein (1988, 1991), gràcies al qual 
vaig descobrir com complementar i fer més fructífer el diàleg freireà3. Aprenentat-
ge que vaig integrar holísticament, d’una vegada i per sempre, a la meua forma-
ció freireana. Amb la seua aportació em resultava molt més fàcil l’alfabetització, 
la preparació de monitors i la meua docència universitària regular. Havia aprés com 
destravar les garrots intel·lectuals que impedeixen aprendre i a construir els ponts 
per a establir les relacions possibles. Ara, sàvia com diferenciar a nivell de procés 
cognitiu quan una relació deixa de ser possible per a ser probable.

Feuerstein em va ensenyar que l’educador és un mediador que proveeix “expe-
riències d’aprenentatge mediat” a l’educand, interposant-se entre l’educand i allò 
que ho provoca per a ajudar-li a comprendre que es tracta entregar ferramentes 
conceptuals que li permetran realitzar la tasca. 

El mediador és un especialista que sap com destravar i guiar; a més, ha expe-
rimentat que la voluntat i la intenció d’ensenyar són insufi cients encara que neces-
saris si no es coneix, comprén i es maneja el desenvolupament de les funcions cog-
nitives i de les operacions mentals, la qual cosa és molt més que ser destre en el 
maneig d’una tècnica d’instrucció4.

Esta perspectiva m’aporta un gir a la concepció de la deprivació cultural, fi ns 
ahir concebuda com a conseqüència de la pobresa, basta i alienant. Des d’esta pers-
pectiva, la pobresa no és per se condició de deprivació cultural, sinó que és la conse-
qüència d’haver-hi no tingut experiències d’aprenentatge mediat. És altament pro-
bable que la persona resiliente siga aquella que ha tingut eixe tipus d’experiències. 
En elles, el subjecte és mediat per l’educador, la mare o l’amic a entendre el món 
establint relacions, prenent-ne consciència i de les seues implicacions.

De fet, des d’esta perspectiva les respostes no són el més important, perquè 
encara que siguen vertaderes no li són de gran ajuda al subjecte si este no ha 
comprés quin va ser el procés gràcies al qual hi va arribar. És per açò que tenim 
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3 Les diferències en-
tre Feuerstein i Frei-
re són per a mi míni-
mes i complementàri-
es, així com he tingut 
oportunitat de com-
provar-ho, però per 
a Alex Kozulin, direc-
tor d’investigacions 
de l’ICELP, traductor 
de Vigostky a l’anglés, 
és quasi un insult he-
rètic pretendre rela-
cionar-los, així com 
em va respondre quan 
era el seu alumne en 
un curs de l’ICELP a 
Jerusalem.

4 M’he trobat amb 
alumnes que tenen 
en la seua mà un full 
d’algun dels instru-
ments dissenyats per 
l’ICELP. En preguntar-
los què fan amb ells, 
em responen que han 
de completar les fi gu-
res, i que, quan no sa-
ben fer-ho, la profes-
sora ho completa sen-
se major explicació. 
En este cas, no hi ha 
mediació i, mes enca-
ra, una alteració radi-
cal i ignorància basta 
del pensament i me-
todologia de Feuers-
tein.



107uaderns d’educació contínua 17Q

deprivats culturals entre persones amb alta escolaritat, fi ns i tot universitària de 
postgrau: dirigents polítics, religiosos, professionals, artistes, etc.

El procés és tan simple com complex perquè recupera el caràcter educatiu dels 
processos d’ensenyança. L’educador i l’educand no sols dialoguen políticament, 
sinó que se superen les limitacions estructurals cognitives que afecten la compren-
sió. D’esta manera, a qualsevol persona se li pot garantir que aprendrà. Sens dub-
te, que hi ha diferències, especialment amb aquells que tenen necessitats educa-
tives especials, algunes molt severes, que els difi cultarà certs aprenentatges; no 
obstant això, açò és més bé excepcional i requereix tractament especial. 

La presència del mestre és subtil. Se la percep, però no aclapara. Se sap que 
està a la mà, però deixa que un busque. D’esta manera, Paulo ha estat present en 
la meua vida, guiant, orientant, dialogant però sense que la seua presència m’es-
clafara. No obstant això, em preguntava com pensar diferent de Freire, com ser jo 
mateix i no algú que repeteix el mestre, no perquè ell s’imposara, sinó perquè la 
seua presència és tan lluminosa que no deixa d’il·luminar. No obstant això, el risc 
radica en el fet que la lluminositat brillant pot enlluernar. Per a evitar allò, vaig 
deixar de llegir Freire durant uns vint anys.

No obstant això, si hi havia alguna ocasió d’estar amb ell estava disposat a fer-
ho. Vaig tindre algunes ocasions, però en cap em va ser possible trobar-me amb ell. 
En els 70 li vaig escriure per a treballar amb ell a Guinea Bissau i m’invità; no obs-
tant això, les condicions d’eixa època van fer inviable la nostra trobada. En una al-
tra oportunitat, Francisco m’invità a El Canelo a sa casa a escoltar Freire que ve-
nia a Xile durant la Dictadura. No vaig poder fer-ho perquè dies abans havia accep-
tat conversar amb estudiants d’Educació Diferencial de tot Xile que es reunien en un 
Congrés Estudiantil en la Universitat de La Serena. Dels meus pares i de Freire havia 
aprés que un compromís era un compromís i que no el podia desfer per molts desitjos 
que tinguera. L’altra ocasió va ser l’any en què va morir Paulo. Amb Silvia ens prepa-
ràvem per a participar en el Congrés d’Investigació Participativa que es realitzaria a 
Cartagena d’Índies. Lamentablement per a tots, Paulo va morir uns dies abans.

Si bé lamentava profundament eixos desencontres, no m’afectaven perquè se-
guia present en mi. Mentres estava com a professor invitat en la Universitat de Va-
lència, Espanya, un dia de Setembre del 2000. casualment veig de reüll el cartell 
d’una Trobada Internacional sobre Paulo Freire organitzat pel Centre de Recursos 
i Educació Contínua –CREC- de la Comunitat Valenciana, dirigit per Pep Aparicio, i 
l’Institut Paulo Freire de Brasil. Segons pareix havia arribat el moment de retrobar-
me amb el mestre, difunt anys abans. Allí vaig poder escoltar freireans importants, 
Francisco Gutierrez, Moacir Gadoti, entre altres, parlar sobre la vigència del pen-
sament de Freire. 
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Mentres els escoltava, dialogava amb Freire. En eixe moment vaig tindre la 
certesa que durant el temps que no el vaig llegir havia estat desenvolupant el meu 
pensament com si haguera romàs dialogant permanentment amb ell. Freire no 
m’era estrany; sinó, al contrari, molt pròxim. Va ser com la trobada de dos amics 
que per dècades no es veuen, però en abraçar-se novament, fera la impressió que 
el temps haguera sigut res.

Em sorprenien les seues presentacions i provocacions dialògiques, alhora que 
m’admirava que el que s’ha dit sobre Freire em resultara tan pròxim, tan meu, 
com si fóra el que jo havia estat investigant tots eixos anys. El sorprenent va ser 
que descobrisc que separats per milers de quilòmetres i per dècades de lectura 
Freire sempre va seguir guiant-me. Quedí impactat i fascinat. 

L’experiència a València va tornar a repetir-se i una altra més en una Trobada 
realitzada en l’ITESO de Guadalajara, organitzat per Carlos Núñez i amb l’assistèn-
cia d’Alipio Cassali, Ana María Saúl, entre altres. Allí vaig tornar a retrobar-me amb 
Freire. En eixe moment vaig decidir llegir novament tots els llibres i publicacions 
de Freire. La lectura signifi ca la trobada amb un amic de sempre, com si el temps 
no haguera passat. Amb la seua companyia dialògica em sentida molt bé. La lectu-
ra va ser calma i provocadora. 

La capacitat de Freire d’anar a allò medul·lar de manera directa5 em refresca 
al mateix temps que no comprenc als que diuen que Freire està obsolet. En les lec-
tures no vaig trobar res “nou”, no perquè Freire es repetira, sinó perquè jo havia 
arribat autònomament a eixes conclusions. No es tractava que coincidírem en tot, 
sinó que hi havia complementaritat en els nostres desenvolupaments sobre l’edu-
cació. Després de molts anys, mestre i deixeble tornàvem a fer explícit un diàleg 
que va ser implícit per molts anys.

Freire com a educador no em va ensenyar veritats, encara que era un home 
compromés i apassionat. Va fer el que un mestre: em va mostrar com aventurar-me 
per camins possibles, com descobrir els probables i com treballar amb els realitza-
bles.

Bibliografi a
• CALVO, Carlos. 1983. ¿Educación indígena o etnoeducación? Revista de Edu-

cación de Adultos y Desarrollo (Alemania), Nº 21
• CALVO, Carlos. 1987a. "Haciendo educación y ciencia entre la sabiduría de la 

incertidumbre y la sabiduría de la certeza." Revista de Tecnología Educati-
va, X(1):33-41

• CALVO, Carlos. 1987b. “Educación v/s escolarización”. El Canelo, Revista 
Chilena de Desarrollo Local), 2(2)18-20, Marzo

La presència subtil del mestre: la infl uència de Paulo Freire en la meua formació

5 Recorde que sent es-
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de la Universitat de 
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Investigacions

Després de l’alfabetització, la postalfabetització? Problemes conceptuals i operatius*

Rosa María Torres

a

Fins fa poc de temps es creia que ensenyar i aprendre a llegir i escriure 
era assumpte simple, qüestió d’accés a l’escola per als xiquets i de programes 
llampec per als adults, els uns i els altres atesos per educadors amb mínim 
entrenament i sense experiència, simplement armats amb una mica de voca-
ció i de bona voluntat. 

Avui sabem que l’alfabetització és un procés complex, que requereix conei-
xement especialitzat per part de qui ensenya i pedagogies adequades a les ne-
cessitats de qui aprén, que no s’esgota en el primer any de l’escola ni en un curt 
programa d’alfabetització per a adults sinó que es desenvolupa i perfecciona al 
llarg de tota la vida. Sabem que el com s’ensenya i aprén és enormement relle-
vant, que el bon ensenyament suposa coneixement especialitzat a més de paci-
ència i afecte, que es pot anar a l’escola i no aprendre a llegir i escriure, que 
es pot aprendre i no obstant això no arribar a utilitzar la lectura i l’escriptura, 
que a la categoria tradicional d’analfabets purs s’ha sumar ara la d’analfabets 
funcionals. Avui estem, per tot això, lluny de la vella noció que identifi cava al-
fabetització amb accés a les “primeres lletres” o de la defi nició proveïda per 
UNESCO algunes dècades arrere, segons la qual estar alfabetitzat era estar en 
capacitat de llegir i escriure “enunciats curts i simples de la vida quotidiana”.

* Traducció de Joaquim Martínez
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 La vida quotidiana mateix s’ha tornat més complexa, i amb ella els missatges que 
tot individu, en la ciutat i en el camp, requereix codifi car i descodifi car per a re-
soldre problemes elementals de la supervivència, la família, el treball, la salut, la 
participació, la convivència social, l’exercici de la ciutadania, i els aprenentatges 
permanents involucrats en tot això.

No obstant això, el camp de l’educació d’adults continua en bona mesura mane-
jant-se, teòricament i pràcticament, amb les mateixes nocions obsoletes de fa mig 
segle. Continua creient-se que l’alfabetització dels adults es resol en poc de temps 
(una campanya o un programa de curta durada, uns quants dies i fi ns a hores, una car-
tilla o un manual), amb mínima inversió econòmica, amb ajuda de personal voluntari i 
no especialitzat, i que pot deixar-se lliurat a accions episòdiques i esporàdiques. 

La idea que l’alfabetització (aprendre a llegir i escriure) es resol en una etapa 
generalment de curta durada, seguida d’altra etapa anomenada postalfabetització1 
és una “solució” i un invent molt propi de l’educació d’adults. En el cas de l’edu-
cació infantil, el sistema escolar concedeix a xiquets i xiquetes almenys un any es-
colar complet (9 mesos d’assistència diària, diverses hores al dia) per a aprendre a 
llegir i escriure. Encara així, avaluacions contemporànies de rendiment escolar i els 
alts índexs de repetició que caracteritzen al primer grau de l’escola en la majoria 
de països en desenvolupament, han dut per això avui a plantejar la necessitat d’en-
tendre l’alfabetització infantil no com una meta del primer grau sinó de tota l’edu-
cació bàsica o, si més no, dels quatre primers graus (Ferreiro 1980,1989,1992;IBE-
UNICEF 1996;Torres 1997). Paradoxalment, dels adults –de qui sol afi rmar-se, d’al-
tra banda, que tenen més difi cultats per a l’alfabetització que els xiquets- s’espera 
que aprenguen a llegir i escriure en un curt programa d’alfabetització, necessitat 
en aqueixa mesura irremeiablement d’una crossa anomenada “postalfabetització”. 

En aquest document sostenim que la distinció entre alfabetització i postalfabe-
tització, i la manera com aquesta última ha vingut plantejant-se i operativitzant-se 
en l’àmbit de l’educació d’adults 

(a) revela una concepció endarrerida, estreta, i eminentment instruccional de 
l’alfabetització com objecte de coneixement i com procés d’ensenyament 
i aprenentatge, i 

(b) refl ecteix - i alhora ha estat font de - moltes distorsions teòriques i re-
currents problemes pràctics en el camp de l’alfabetització i de l’educació 
d’adults en general. 

Abordarem ací alguns d’aqueixos problemes conceptuals i operatius que solen 
acompanyar els programes d’alfabetització d’adults i els coneguts com de postalfa-
betització. Encara que aquests problemes es presenten en la majoria de països en 

Després de l’alfabetització, la postalfabetització? Problemes conceptuals i operatius

1 Hi ha qui proposen, 
a més, una etapa de 
prealfabetització (ve-
ieu, per exemple, Co-
urtault 1989).
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desenvolupament en el món sencer, ens referirem ací principalment a Amèrica Lla-
tina i el Carib. 

Problemes conceptuals
Postalfabetització

• “Etapa de reforç de les habilitats recent adquirides de lectoescriptura 
i càlcul en qui han participat en un programa d’alfabetització” (Vargas 
1982:10). 

• Etapa destinada a: a) retenir i estabilitzar les habilitats de l’alfabetitza-
ció, b) continuar aprenent més enllà de les habilitats d’alfabetització ini-
cial, c) aplicar aquest aprenentatge per a millorar diversos aspectes de la 
vida personal, social i vocacional (Davé 1986).

• “Programes de seguiment destinats a reforçar i ampliar les habilitats de 
la lectura i l’escriptura entre persones recent alfabetitzades” (UNESCO 
1992:17).

Existeixen diversos signifi cats i usos del terme postalfabetització en el marc de 
l’educació d’adults. En la literatura sobre el tema, postalfabetització apareix asso-
ciada a nocions com les següents: 

NOCIONS CORRENTS ASSOCIADES A LA DISTINCIÓ 
ALFABETITZACIÓ / POSTALFABETITZACIÓ
ALFABETITZACIÓ POST-ALFABETIZACION

Alfabetització (inicial) Reforç de l’alfabetització (inicial)

Alfabetització (inicial) Neolectura

Alfabetització (inicial) Ampliació de l’alfabetització (inicial)

Aprendre els rudiments de la lectura i 
l’escriptura (desxifrat)

Aprendre a llegir i escriure comprensi-
vament (signifi cat)

Desxifrat Alfabetització pròpiament dita

Aprendre en la cartilla o manual Aprendre a llegir textos reals (de la vida 
real)

Aprendre a llegir i escriure Llegir i escriure per a aprendre

Adquisició de la lectura i l’escriptura Aplicació de la lectura i l’escriptura 

Aprendre a llegir i escriure Desenvolupament d’habilitats per al tre-
ball i la producció
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Alfabetització Educació bàsica d’adults

Alfabetització (inicial) Alfabetització funcional

Alfabetització Preparació per a l’entrada a l’educació 
escolaritzada

Alfabetització Educació escolaritzada

Campanya d’alfabetització Programa regular d’educació d’adults

Programa (o projecte) d’alfabetització Programa (o projecte) de postalfabetit-
zació

Alfabetització Educació contínua o educació perma-
nent

És sobre la base d’aquestes nocions que es dissenyen i organitzen tant els pro-
grames d’alfabetització com els anomenats de postalfabetització. Aquestes nocions 
no s’exclouen unes a unes altres, sinó que sovint s’intersecten i complementen en-
tre si. Totes elles tenen en comú la idea de l’alfabetització com una etapa curta, 
d’aprenentatges elementals i instrumentals, que culmina en general amb un mer 
desxifrat, i que requereix per tant continuar-se en una segona etapa que, en lloc 
de pensar-se com continuïtat i, per tant, com un moment superior dins del procés 
d’alfabetització, passa a veure’s com postalfabetització, és a dir, com un “més en-
llà de l’alfabetització”. 

D’altra banda, és necessari recalcar que no existeix a la data coneixement fo-
namentat per a establir quant de temps d’instrucció es requereix perquè una per-
sona, xiquet o adult, assolisca un nivell sustentable d’alfabetització en la seua res-
pectiva llengua ni com ha de distribuir-se aqueix temps (en quantes etapes, ni-
vells, etc.). Açò, entre altres coses, perquè l’alfabetització no depén únicament de 
la instrucció, i perquè les variables individuals –edat, motivacions i expectatives, 
idioma(s) d’alfabetització, coneixement previ, experiència instruccional, etc.- i 
contextuals -condicions generals d’ensenyament i aprenentatge- tenen enorme im-
portància. En veritat, no existeix coneixement fonamentat i concloent, ni a nivell 
teòric ni a nivell empíric, sobre les diverses variables (quantitat de temps, freqüèn-
cia de l’ensenyament, modalitat d’instrucció, perfi l de l’educador i de l’educant, 
condicions d’aprenentatge, metodologies, etc.) que intervenen en l’adquisició de 
l’alfabetització. Açò és particularment cert en l’àmbit de l’educació d’adults, on 
els estudis i avaluacions existents referent a això són escassos, i els seus resul-
tats contradictoris, el que fa impossible generalitzar i, molt menys, convertir con-
clusions particulars en recomanacions generals de política, com és freqüent fer en 
aquest camp tant a nivell nacional com internacional.2 
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2 La història de l’alfa-
betització d’adults 
ha estat signada per 
la recerca de “claus” 
universals per a 
l’“èxit” dels progra-
mes d’alfabetització. 
Dues variables han 
tendit a dominar i dis-
putar l’atenció: la va-
riable TEMPS (nombre 
de mesos, hores, etc.; 
freqüència i durada 
de les classes, etc.) 
i la variable MÈTODE 
(el mètode més apro-
piat d’ensenyament). 
No obstant això, ni en 
termes de temps ni en 
termes metodològics 
es conta amb infor-
mació fi able i conclo-
ent, molt menys ge-
neralitzable, al “camp 
de l’alfabetització 
d’adults”. 
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Postalfabetització com a reforç a la campanya d’alfabetització
El plantejament sobre la necessitat d’una fase de reforç (anomenada postal-

fabetització) ha estat estretament vinculat a l’associació entre alfabetització 
d’adults i campanya d’alfabetització, i a la identifi cació d’aquesta última amb ni-
vells elementals d’alfabetització, sobretot donada la seua massivitat i en general 
curta durada. 

La modalitat campanya (governamental, massiva, intensiva, amb àmplia mobi-
lització social) apareix en general com modalitat paradigmàtica de les accions d’al-
fabetització d’adults en els països en desenvolupament. La campanya, al seu torn, 
s’ha associat a situació revolucionària, donada la recurrència d’aquest tipus d’acci-
ons en països que han transitat per processos revolucionaris en les diferents regions 
del món (i.i. Xina, Cuba, Etiòpia, Grenada, Moçambic, Nicaragua, Tanzània, etc.). 
En aqueixa mesura, la noció de campanya ha estat també associada a una forta di-
mensió politicoideològica. 

Aquestes campanyes nacionals s’han destacat per la seua gran capacitat de 
mobilització social, però molt menys per la seua efectivitat en termes de l’apre-
nentatge de la lectura i l’escriptura. La pròpia massivitat i intensitat d’aquests pro-
cessos ha dut a plantejar-se i assolir metes més aviat elementals d’alfabetització. 

L’associació alfabetització = campanya és molt forta i generalitzada en el camp 
de l’educació d’adults. De fet, molts dels problemes i solucions identifi cats en el ter-
reny de l’alfabetització, per autors tant nacionals com internacionals, tenen com a 
referent central aquesta modalitat: la campanya. Hi ha, així, qui afi rmen que un dels 
objectius de la postalfabetització és precisament remeiar les mancances de les cam-
panyes massives d’alfabetització (Fordham 1985).3 Deia textualment un autor llatino-
americà: “L’alfabetització, per si sola, no és sufi cient per a assolir la plena incorpo-
ració dels recent alfabetitzats en la cultura escrita i els fenòmens de regressió en la 
lectoescriptura són de considerables proporcions i freqüents. D’altre costat, l’alfa-
betització no sol establir, per la seua pròpia naturalesa de campanya conjuntural, i 
les més de les vegades d’efectisme polític, dins de les seues estratègies l’enllaç amb 
l’educació d’adults, ja siga dins dels canals del sistema formal o dins dels canals 
d’una educació informal o permanent” (Vargas 1982:11-12)

Alfabetització com “alfabetització” a seques; postalfabetització com “alfabetit-
zació funcional”

Estar alfabetitzat és estar en capacitat de manejar la llengua escrita amb sol-
vència: llegir i escriure comprensivament, llegir i escriure per a satisfer necessitats 
d’expressió, comunicació, informació i aprenentatge rellevants a cada situació i con-
text. En aquesta mesura, la pròpia noció d’“alfabetització funcional” –entesa com 

3 Fordham enume-
ra quatre objectius 
de l’educació per-
manent: (a) remeiar 
les mancances de les 
campanyes d’alfabe-
tització; (b) reforçar i 
estabilitzar les habili-
tats apreses; (c) per-
metre l’aplicació de 
les habilitats de lec-
tura i escriptura en la 
vida professional i al-
tres camps; i (d) faci-
litar la participació de 
l’individu en el desen-
volupament de la co-
munitat (en Rassekh, 
1991:29). Aquesta de-
fi nició d’educació 
permanent està estre-
tament vinculada al 
camp de l’alfabetitza-
ció i coincideix amb el 
que uns altres podrí-
em denominar educa-
ció bàsica d’adults.



116

“el nivell d’alfabetització requerit per a funcionar de manera efectiva en la soci-
etat” (UNESCO 1992:16)- resulta redundant: l’alfabetització o és funcional o no és 
alfabetització.4 Llegir sense comprendre, no és llegir: és tot just desxifrar. Escriu-
re sense assolir expressar amb claredat les pròpies idees, i sense assolir que uns al-
tres comprenguen l’escrit no és escriure: és tot just traçar, gargots. Hi ha qui, per 
això, qüestionen el terme “tornada a l’analfabetisme”, en tant es tractaria més avi-
at d’una alfabetització feble i incompleta, que no arriba a produir genuïns alfabetit-
zats sinó tot just “neoalfabetitzats”.

En defi nitiva: la dissociació entre alfabetització i postalfabetització expressa 
una comprensió minimalista de l’alfabetització com un mer desxifrat, deixant-se 
per a una etapa posterior, la postalfabetització, l’aprenentatge de la lectura i l’es-
criptura comprensiva, intel·ligent, amb signifi cat, amb funció i utilitat social. 

Postalfabetització com aplicació de la lectura i l’escriptura
Aquesta distinció entre alfabetització com adquisició de la lectura i escriptura, 

i postalfabetització com ús de la lectura i l’escriptura, és pròpia dels enfocaments i 
metodologies tradicionals d’alfabetització, tant a nivell infantil com adult, dins del 
sistema formal i en els programes d’educació no-formal. En aquesta distinció es basa, 
entre uns altres, la visió mecanicista i rutinària de l’ensenyament i l’aprenentatge de 
la llengua escrita, que buida al llenguatge (i al procés d’aprenentatge) de contingut i 
utilitat personal i social, que ensenya a llegir textos artifi cials, prefabricats expressa-
ment per a l’ensenyament, evitant el contacte amb els textos i aplicacions de la vida 
real, i que produeix conseqüentment subjectes prealfabetitzats, prelectors, prees-
criptors. En veritat, l’aplicació és un component i una necessitat intrínseca del pro-
cés d’adquisició del llenguatge escrit, no una etapa posterior. 

Postalfabetització com aprenentatge de continguts útils per a la vida i el treball
Aquesta conceptualització de postalfabetització resumeix la distinció usual en-

tre “aprendre a llegir (i escriure)” i “llegir (i escriure) per a aprendre”. La noció, 
en defi nitiva. d’alfabetització essencialment com desxifrat, sense contingut, o sen-
se continguts rellevants: l’alfabetització com aprenentatge d’unitats lingüístiques 
(lletres, sons, síl·labes, paraules, oracions, textos) construïdes parant esment a la 
seua morfologia (grau de complexitat de grafemes i fonemes, etc.) abans que a la 
seua rellevància i pertinència per a qui aprén.

Postalfabetització com programa o projecte de postalfabetització
Subsisteix la idea generalitzada que reforçar l’alfabetització (la “postalfabetit-

zació”) passa per més classes, més instrucció, un nou programa o projecte educa-
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4 Cal advertir que el con-
cepte d’“alfabetització 
funcional” ha tendit a 
distorsionar-se i reduir-
se en els últims temps, 
entenent-se sovint per 
tal el desenvolupa-
ment d’habilitats espe-
cífi ques per al treball i 
fi ns i tot, més especí-
fi cament, d’activitats 
generadores d’ingres-
sos, al llarg del pro-
cés d’alfabetització. 
Aquesta visió estreta 
d’“alfabetització fun-
cional” ha arribat a do-
minar l’anàlisi i les pro-
postes de política d’al-
fabetització d’adults 
en alguns àmbits inter-
nacionals (veure, per 
exemple, per al cas del 
Banc Mundial: Abadzi, 
1994) i ha estat qües-
tionada en nombro-
ses oportunitats (veu-
re, per exemple: IIEP-
UNESCO, 1991a). Diu, 
referent a això, refe-
rint-se a l’avaluació 
del cas de Kenya, l’in-
forme del IIEP-UNESCO 
París: “Hauria d’haver 
un respecto elemental 
entorn del fet que els 
alumnes s’inscriuen en 
una classe d’alfabetit-
zació. Si bé també po-
den estar interessats 
en involucrar-se en un 
projecte de generació 
de recursos, els dos as-
pectes del programa 
són diferents” (op.cit, 
:132).
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tiu adossat a l’anterior. Es desconeix, així, l’existència d’altres instàncies d’apre-
nentatge, i la importància crítica del propi entorn (el desenvolupament d’un “am-
bient lletrat” i d’una “cultura lletrada”) en el desenvolupament de les competèn-
cies de la lectura i l’escriptura. Aquesta visió eminentment instruccional i escolar 
de l’alfabetització s’aplica no només a la conceptualització de la postalfabetitza-
ció sinó també a l’etapa considerada d’alfabetització pròpiament dita. 

Postalfabetització com educació contínua o educació permanent
Molts associen postalfabetització amb educació permanent o contínua. D’aques-

ta manera, es nega a l’alfabetització el seu caràcter d’aprenentatge permanent, en 
continu desenvolupament i perfeccionament; es redueix la noció d’educació per-
manent a un camp i un objectiu molt específi cs; es distorsiona el concepte mateix 
d’educació permanent, la qual no es limita a l’educació d’adults sinó que abasta 
totes les etapes i edats d’una persona des del seu naixement.5 

PROBLEMES OPERATIUS
Falta de paràmetres clars per a delimitar els programes d’“alfabetització” i 
”postalfabetització” 

En el camp de l’educació d’adults, els programes denominats d’“alfabetització” 
tenen abasts i durades molt distintes, podent anar des d’uns pocs mesos i fi ns i tot 
unes poques setmanes, fi ns i tot a programes de dos, tres i fi ns a quatre anys de 
durada, alguns amb equivalència (i certifi cació) respecte del cicle primari regu-
lar del país. Aquestes diferències coexisteixen dins d’un mateix país i fi ns i tot dins 
d’una mateixa zona, creant així confusió i desconcert entre els propis benefi ciaris 
d’aquests programes, i impedint la comparança entre aquests. 

En plantejar-se com inexorable la necessitat i la seqüència entre una etapa 
anomenada alfabetització i altra anomenada postalfabetització, els encarregats de 
planifi car i organitzar plans i programes d’alfabetització d’adults generalment des-
estimen la importància de fi xar estàndards i metes clares d’aprenentatge, confi -
ant que l’etapa següent – al seu torn vagament defi nida com “postalfabetització”- 
prendrà la posta a partir del nivell al qual s’arribe. Al no especifi car-se els nivells i 
competències esperables al terme del programa d’alfabetització, la planifi cació de 
la postalfabetització manca de paràmetres clars de referència. El cicle torna a re-
petir-se dins d’aquesta última, al no tenir-se tampoc paràmetres clars per a defi nir 
les competències i els perfi ls que hauria de tenir un “postalfabetitzat”. 

En la pràctica, l’ambigüitat i imprecisió amb què es defi neix conceptualment i ope-
rativament el terme “alfabetització” (tema sempre repetit, però respecte del com no 
es fa res, en tant no l’hi veu com un problema) duu que cada institució i cada progra-

5 La Comissió Delors, 
en el seu informe, re-
cupera i destaca pre-
cisament aquesta no-
ció d’educació per-
manent com educa-
ció al llarg de tota la 
vida, convidant a su-
perar l’associació tra-
dicional entre educa-
ció permanent i edu-
cació d’adults. (Veieu 
Delors, 1996:112).
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ma adopte criteris propis sobre què abasta i on acaba l’alfabetització i on comença i fi ns 
a on s’estén la postalfabetització.6 La falta de defi nicions i paràmetres clars difi culta la 
planifi cació, entorpeix l’execució i impedeix l’avaluació així com la comparança entre 
programes (nominalment) similars. De fet, estudis i diagnòstics que fan referència a l’al-
fabetització o a la postalfabetització, estan en general incloent sota un mateix paraigua 
programes de molt diversa índole, abast i durada, el que fa impossible comparar-los i, 
més encara, fer generalitzacions. En aquest sentit, les conclusions a les quals arriben la 
major part dels macroestudis i diagnòstics internacionals són poc fi ables, i les seues con-
clusions (i consegüents recomanacions) han de ser posades en dubte.7

Feble i tardana planifi cació de la postalfabetització
En el discurs de l’educació d’adults és corrent l’afi rmació sobre la necessitat 

d’una planifi  cació integral i conjunta d’alfabetització i postalfabetització, a fi  de 
garantir no només la coherència entre ambdues etapes sinó la seua seqüència im-
mediata. No obstant això, totes les energies i esforços solen invertir-se en l’etapa 
considerada d’alfabetització, descui dant-se la planifi  cació opor tuna d’aqueix “des-
prés de l’alfabetització”. 

Açò refl ecteix, entre altres coses, l’arrelada visió de l’alfabeti zació com un 
objectiu senzill i com una etapa terminal. Però deriva, també, d’una contradicció 
real en l’interior de moltes institucions: donada la limitació de recursos fi nancers 
i de recursos humans qualifi cats en aquest camp, és generalment el mateix equip 
humà encarregat de l’alfabetització el qual es veu in vo lucrat en el disseny i execu-
ció de la postalfabetitza ció, el que fa impossible atendre simultània ment l’execu-
ció de l’alfabetització i la programació de la fase següent.8

La situació es repeteix una vegada i una altra: la fase de postalfabetització co-
mença a planifi car-se tardanament, una vegada que el pla d’alfabetització està ja 
avançat o fi ns i tot conclòs. En aquestes condicions, també l’inici d’aquesta fase es 
posterga, sovint amb alts costos en termes de la mo tivació i l’aprenentatge sostin-
gut dels alfabetitzants.

D’aquesta manera, arribat el moment de donar continuïtat al programa d’alfa-
betització, el comú són les solucions-pegat, de curt termini, lligades a les nece ssitats 
immediates i conjunturals. Quan arriba a organitzar-se un programa regular d’educa-
ció d’adults, aquest sovint resulta d’un procés ce c, no planifi ca t anticipadament, el 
que duu a improvisa cio ns i fi ns i tot a una revisió completa del fet “per trossos”.9

Falta de personal qualifi cat i especialitzat 
L’escassesa de  cursos humans especialitzats en alfabetització d’adults és una 

realitat en la majoria de països en desenvolupament. Aquesta debilitat es torna 
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6 Una dimensió més 
d’aquesta diversitat 
d’accepcions és la in-
clusió (o no) del càlcul 
dins del concepte d’al-
fabetització. En aquest 
treball estem entenent 
alfabetització com ad-
quisició del llenguatge 
escrit (lectura i escrip-
tura). A Amèrica Llatina 
subsisteixen i fi ns i tot 
coexisteixen ambdues 
nocions d’alfabetitza-
ció: lectura i escriptu-
ra, i lectura, escriptura 
i càlcul. 

7 És el cas de molts es-
tudis citats recurrent-
ment en les bibliografi -
es internacionals sobre 
el tema alfabetització/
educació d’adults. És, 
concretament, el cas 
d’un estudi encarregat 
pel banc Mundial i pu-
blicat en 1994 (Abad-
zi, 1994), el qual, sobre 
la base de revisió bibli-
ogràfi ca, conclou amb 
un diagnòstic de la si-
tuació i perspectives de 
l’alfabetització d’adults 
a nivell mundial (països 
en desenvolupament) 
i proposa una sèrie de 
recomanacions de po-
lítica, incloent qüesti-
ons operatives, opera-
tiu, organitzatives i fi ns 
i tot pedagògiques.

8 Aquesta situació s’ha 
repetit en les diverses 
campanyes nacionals 
d’alfabetització que 
han tingut lloc en la re-
gió, tant les realitza-
des en contextos revo-
lucionaris (Cuba, 1961; 
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més evident en el  camp de la neolectura que, no  obstant ser una realitat molt es-
tesa en aquests països, abastant l’ampli espectre dels anomenats analfabets funci-
onals, és un fenomen encara poc com prés i analit zat. 

L’etapa de neolectura és terra de ningú. Els materials de capaci tació i divul-
gació que produeixen tant l’Estat com els organismes no governamentals no són 
materials pensats per a lectors amateurs, sinó per a lectors avançats. Els mèto-
des d’ensenyament emprats tampoc assoleixen situar-se en el moment i en les ne-
cessitats d’un neolector adult, insegur del que sap però ansiós per avançar i explo-
rar usos quotidians de la llengua escrita: bé el remolquen cap a arrere, entenent el 
“reforç” com un tornar a repassar síl·labes, traços, unitats soltes i sense sentit; bé 
l’espenten violentament cap a avant, enfrontant-lo a situacions i tasques per a les 
quals no se sent preparat. 

La veritat és que la pedagogia en el camp de l’educació d’adults ha avançat 
molt poc en l’àmbit específi c de l’alfabetització, subsistint enfocaments i mèto-
des d’ensenyament que són, ara per ara, encara més endarrerits que els que pre-
valen en el camp de l’alfabetització infantil, camp aquest últim que s’ha nodrit de 
coneixement fresc i que ha experimentat grans avanços en els últims temps, molt 
particularment a Amèrica Llatina. Mentre que en l’alfabetització d’adults l’estan-
cament és notori, l’alfabetització infantil es revela avui com un camp summament 
dinàmic i renovador, amb enorme potencial per a construir una cultura pedagògica 
alternativa en el mitjà escolar.

Salt brusc entre alfabetització i postalfabetització 
L’alfabetització d’adults -tant les campanyes massives i puntuals com els pro-

grames amb major estabilitat i sistematicitat, tant les accions governamentals com 
les no governamentals- es caracteritza en general per condicions molt precàries 
d’ensenyament i aprenentatge (curta durada, horaris en temps marginals, escas-
sa formació dels educadors, dolenta infraestructura, falta de materials didàctics o 
materials de dolenta qualitat, mètodes inadequats d’ensenyament, etc.) i es plan-
tegen metes molt modestes d’aprenentatge de la lectura i l’escriptura. En aques-
tes condicions, encara aquelles accions que es plantegen metes més ambicioses, 
assoleixen en general tot just un nivell d’alfabetització inicial. El perfi l d’alfabe-
titzat resultant és comunament el d’un neolector que continua batallant amb as-
pectes instrumentals de la lectura i la escriptu ra. En aqueixes condicions i donat 
aqueix punt de partida, la pos talfabe tit za ció sol plantejar-se com una etapa de 
desenvolupament i consolidació de l’aprés, alhora que de trànsi t cap a la lectura 
i l’escriptura comprensives en el món real (pe riòdics, butlletins, rètols, etiquetes, 
formularis, etc.)

Nicaragua, 1980; i 
Grenada, 1979) com no 
revolucionaris (Equador, 
1988). Veieu, referent a 
això: Torres 1984, 1985, 
1987, 1989, 1990a,b,c, 
1991.

9 En el cas de l’Equa-
dor, des de l’arranca-
da de la campana es va 
oferir al país la conti-
nuïtat del procés alfa-
betitzador, assegurant 
als nous alfabetitzats 
la possibilitat de se-
guir aprenent. Aquesta 
continuïtat es va pen-
sar no en termes d’una 
postalfabetització es-
treta, sinó d’un pro-
grama regular d’edu-
cació bàsica d’adults. 
No obstant això, el pro-
pi avanç de la campa-
nya va ser mostrant la 
necessitat d’ampliar 
la mira, plantejant al 
país un projecte educa-
tiu abastador i de ma-
jor abast, capaç de ca-
pitalitzar i multiplicar 
l’impacte educatiu i so-
cial generat per la cam-
panya així com el mo-
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No obstant això, els textos de postalfabetització que usualment s’elaboren no 
parteixen d’un diagnòstic del perfi l real d’aqueix neolector. Típicament, els mate-
rials didàctics que s’elaboren per a aquesta etapa són excessivament complexos, 
pressuposant un lector avesat que no és tal. Més d’una vegada, això ha dut a disse-
nyar, d’emergèn cia, materials intermedis, retirant els ja en circulació.10 

Falta de capitalització de les lliçons apreses al llarg de l’etapa d’alfabetització 
La pròpia premura duu, sovint, a un feble lligam entre alfabetització i 

postalfabetitza ció, desaprofi tan t-se en bona mesura l’experiència i l’a prenentatge 
derivats d’aquella, indispensables per al disseny d’una estratègia integral d’educa-
ció bàsica d’adults.

En molts sentits, l’etapa següent torna a partir de zero, en absència d’una avalu-
ació profunda i integral de l’etapa d’alfabetització. Tal avaluació, quan es fa, tendeix 
a centrar-se en els aspec tes quantitatius: nombre d’alfabetitzats, índexs de analfa-
betisme residual, etc. Els aspectes qualitatius, és a dir, els veritablement importants 
quan el que està en joc és l’aprenentatge, no tenen la mateixa prioritat. 

D’altra banda, si per al disseny d’un pla d’alfabetització moltes vegades no sol 
prendre’s en compte l’anàlisi d’experiències anteriors dins i fora del propi país, 
això és encara més cert per al cas de la postal fabetització. D’alguna manera, l’al-
fabetització conta amb  referents i amb “models” en els quals donar-se suport, però 
no succeeix el mateix amb la postalfabetització, entre altres coses perquè l’expe-
riència acumulada en aquest camp és molt menor, i està menys difosa. 

No es resol bé la incorporació de nous educandos al pro cés 
Les limitacions esbossades anteriorment duen a adop tar un esquema seqüenci-

al en l’oferta educativa per als adul ts: acabada la fase considerada d’alfabetitza-
ció, difícilment s’ofereix un programa complet d’educació d’adults. En la pràctica, 
el que s’ins ta ura és una oferta educativa que va programant-se i avançant-se per 
nivells, al llarg del temps.

Així, l’oferta immediata a l’alfabetització sol involucrar únicament a tres ni-
vells de educandos: nous alfabetitzants (a través d’un programa regular d’alfabetit-
zació), recent alfabe titzats o subjectes amb nivell equivalent al d’aquests (a través 
del programa de postalfabetització). La gran massa de població sub escolari tzada -
és a dir, aquells que van arribar fi ns a algun grau en l’escola-, que de fet exerceix 
gran pressió per a ser atesa, continua d’aquesta manera quedant al marge. 

Aquests sectors subescolaritzats (sens dubte més nombrosos en els nos tres pa-
ïsos que els anomenats analfabets purs) no s’acontenten amb l’explicació que la 
seua hora arribarà després, potser en un o dos anys, quan es donen les condicions 
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ment favorable al can-
vi educatiu dinamitzat 
per aquesta. Aquest va 
ser el Programa Nacio-
nal “L’Equador Estudia” 
(1990-92), dins del qual 
l’educació d’adults va 
passar a ser només un 
dels seus components. 
Veieu referent a això: 
Torres 1991,1992. So-
bre la campanya equa-
toriana veure: http://
www.fronesis.org/ecu-
ador_cna.htm

10 Aquest va ser, per 
exemple, el cas a 
Nicaragua, al ter-
me de la Croada Na-
cional d’Alfabetitza-
ció (1980). Els primers 
materials que es van 
elaborar per a l’etapa 
de Sosteniment, im-
mediatament poste-
rior a la Croada, van 
mostrar ser excessiva-
ment complexos per 
als docents que han 
acabat de deixar l’es-
cola, terme mitjà de 
la Croada, pel que ha-
gueren de ser retirats 
i reelaborats en la 
marxa.
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per a oferir el nivell que els corres pon. Fet que contribueix a abonar en favor de la 
necessitat d’asseure les bases, des de l’arrancada mateix de l’alfabetització, per a 
la creació de tot un subsistema d’edu cació d’a dults. 

De fet, Amèrica Llatina –i els països en desenvolupament en general- ve no no-
més produint analfabets purs (aquells que mai van poder entrar a l’escola) sinó 
exèrcits d’analfabets funcionals, resultat de febles o incomplets esforços d’alfabe-
tització i educació bàsica d’adults, i de la falta d’oportunitats per a exercir la lec-
tura i l’escriptura en la vida quotidiana de manera signifi cativa.

CONCLUSIONS
• El veritable desafi ament radica a oferir a tots, xiquets, joves i adults, no no-

més accés a l’alfabetització –amb els nivells i modalitats d’intervenció ne-
cessaris en cada cas a fi  d’assegurar un nivell acceptable de maneig de la 
lectura i l’escriptura- sinó una educació bàsica capaç de satisfer les seues 
necessitats bàsiques d’aprenentatge, inclosa l’alfabetització. 

• L’alfabetització té sentit i utilitat personal i social per als individus quan per 
tal s’entén la capacitat per a llegir i escriure comprensivament, amb sentit, 
i de manera autònoma, aprofi tant el llenguatge escrit com eina d’expressió, 
comunicació, aprenentatge i gaudi intel·lectual i espiritual. Açò implica un 
procés sostingut i una varietat d’intervencions, incloent no únicament una 
oferta instruccional (programa, campanya, curs, etc.) sinó la creació d’un 
“ambient i una cultura lletrada” que, entre altres coses, assegure l’accés a 
materials de lectura així com la possibilitat d’escriure creativament. 

• L’aprenentatge de la lectura i l’escriptura és un procés que travessa per di-
ferents etapes, i el desenvolupament de les quals i perfeccionament no té, 
estrictament, fi . Cal superar la concepció tradicional, precientífi ca de l’al-
fabetització, que veu a aquesta com un aprenentatge mecànic, de codifi ca-
ció i descodifi cació, separat del sentit, el signifi cat i l’aplicació del llenguat-
ge escrit en situacions i problemes de la vida diària. Aprendre a llegir i es-
criure, i reforçar i desenvolupar aqueix coneixement, són part d’un mateix i 
únic procés d’alfabetització. En aqueixa mesura, la pròpia noció de postal-
fabetització no té sentit. El que hi ha són diferents moments de desenvolu-
pament i domini de l’alfabetització. 

• La conceptualització i pràctica de l’alfabetització en el camp de l’educació 
d’adults, particularment en els països en desenvolupament, exhibeix grans 
debilitats. Aquestes debilitats tenen explicacions històriques concretes, que 
tenen a veure tant amb els subjectes i benefi ciaris típics dels programes 
d’alfabetització (doblement discriminats de les polítiques educatives, en 
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tant analfabets i en tant adults), com amb el propi camp de l’alfabetització, 
un camp endarrerit i conservador, procliu al discurs innovador però ancorat 
en velles concepcions i pràctiques, no només en l’àmbit de l’educació for-
mal i la cultura escolar sinó també en l’àmbit de l’educació no-formal. L’ac-
tual desprestigi i virtual abandonament de l’educació d’adults, i l’alfabetit-
zació d’adults en particular, ha utilitzat aquestes debilitats per a desnonar 
l’alfabetització/educació d’adults com una inversió inútil, costosa, sense rè-
dit ni en termes pedagògics ni en termes econòmics i socials. És fonamen-
tal, per açò, remuntar el camp, restaurant i revitalitzant tant la pràctica 
com la producció intel·lectual. La precària conceptualització i els baixos ni-
vells de teorització i investigació que subsisteixen dins del camp no perme-
ten avançar. Avançar implica, entre altres coses, revisar críticament la lite-
ratura existent sobre el tema, defugint les conclusions i generalitzacions fà-
cils que proveeixen sovint els macrocompendis internacionals, basats en ge-
neral en estudis i experiències molt diferents entre si, i qüestionables per 
tant no només en les seues conclusions sinó en els seus mètodes de recol-
lecció, anàlisi i interpretació de la informació disponible. 
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Arxiu

La pràctica educativa i la formació permanent

A. LA PRÀCTICA EDUCATIVA I LA FORMACIÓ PERMANENT. Elàdia Boils
“No entenem els companys que practiquen una nova peda-

gogía sense que els preocupen els problemes que es couen a les 
portes de l’escola, però tampoc comprenem els educadors que 
s’apassionen activament per l’acció militant i segueixen a les se-
ues classes com a passius conservadors” 

Celestí Freinet

No és fàcil sintetitzar en uns pocs fulls el que ha estat la formació per-
manent en la meua vida professional, em sembla una tasca complexa perquè 
inclou vivències, experiències, maduració de sentiments, creixement intel-
lectual és a dir, aspectes molt diversos en períodes de temps diferents. En tot 
cas seleccionaré el que considere més signifi catiu i intentaré seguir un ordre 
més o menys cronològic. La formació permanent segons l’entenc és el pro-
cés d’autoformació seguit al llarg de la vida professional mitjançant la refl e-
xió personal i col·lectiva sobre el treball docent, que en continua revisió va 
transformant-se. La meua vida professional l’he desenvolupada entre els cur-
sos 1963-1964 i 2003-2004 sobretot en el nivell d’ensenyament a Primària i en 
una tercera part del temps a Secundària en Geografi a i Història.

Dialògica
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La formació inicial en el meu cas, ve condicionada fonamentalment per l’èpo-
ca en què vaig estudiar a l’Escola de Magisteri, on els estudis eren molt curts, en 
un batxillerat breu, tres anys de carrera i unes oposicions a l’escola pública, a la fi  
dels quals havíem de fer front a unes tasques educatives complexes per a les quals 
es requereix una major maduresa personal que la que teníem. La formació era re-
alment insufi cient i polititzada des de la ideologia falangista. Si a això afegim les 
males condicions de treball que hi havia a les escoles que ens pertocaven: a nivell 
d’infraestructures escolars, limitació de material, aules ben plenes d’alumnes, uns 
companys i companyes “cremats” una administració autoritària i repressora. És una 
barreja que no sé com les mestres de la meua generació ens hem pogut defugir. Em 
pregunte què era el que ens motivava. Pense que una il·lusió ingènua i unes ganes 
d’alçar el cap, d’entendre la vida i l’esperança de trobar un món millor.

També he tingut un segon condicionant pel fet d’ésser una dona, ja que par-
lem d’un temps en el qual majoritàriament accedien als estudis acadèmics els xics 
i a les xiques se’ns tenien reservades altres tasques considerades més “femenines”. 
En el meu cas la intervenció de la meua primera mestra fou decisiu perquè pogue-
ra estudiar magisteri, la qual cosa era una de les poques possibilitats que se’m van 
oferir. En aquest aspecte pense que tenia una formació adaptada a educar a les xi-
quetes a l’estil que l’època requeria. En una formació inicial tan elemental la idea 
de quin era el meu paper a l’aula estava clar, era el d’una didàctica ben simple, 
centrant-me en la instrucció, en uns mètodes d’ensenyament repetitius, la memò-
ria era l’única manera d’assimilar els nous coneixements i per descomptat l’alum-
nat era només un passiu receptor dels aprenentatges que jo havia aprés als estudis 
acadèmics.

La segona fi ta de la meua formació inicial foren els estudis de Filosofi a i Lle-
tres, Pedagogia (ara Ciències de l’Educació). Era la primera promoció a València 
d’aquest tipus d’estudis, amb les difi cultats que tenen per al professorat i per a 
l’alumnat els començaments i per tant les conseqüències de limitacions en els 
aprenentatges. Tot i això em va venir bé per a seguir fent una refl exió teòrica sobre 
una realitat escolar que ja estava coneixent i en la qual no m’agradaven les meues 
pràctiques.

Fora de l’àmbit acadèmic, les primeres refl exions que feren qüestionar-me 
el que entenia que havia de transmetre als alumnes foren les que es refereixen al 
concepte de cultura popular. En eixe sentit lectures com La pedagogía del oprimido 
de Freire o el concepte de formació de l’HOAC eren propostes orientades a prendre 
consciència de les implicacions que té fer una opció de treballar a l’ensenyament 
en un sentit de compromís, de transformació d’una realitat injusta i de cara al món 
del treball. Al mateix temps em vaig qüestionar el que entenia per formació en un 
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sentit menys intel·lectual i valorant altres aspectes de la persona humana. Més en 
davant vaig entrar en contacte amb el Moviment de Renovació Pedagògica de Rosa 
Sensat, que aleshores tenia molta infl uència en el professorat a Catalunya i se’m 
van obrir noves perspectives en relació a com hauria de fer-se el treball en grups i 
l’autogestió a l’aula i al centre, segons la psicologia no-directiva de Carl Rogers.

Però el més decisiu en la meua formació permanent ha estat el descobriment 
del pedagog i mestre francés Celestí Freinet i posteriorment el grup de mestres del 
MCEPPV (Moviment Cooperatiu d’Escola Popular País Valencià) Donada la importàn-
cia que ha tingut la integració en aquest grup, els canvis que han suposat per a mi 
com a mestra i per al meu treball docent, em detindré breument en l’exposició 
d’allò que considere més signifi catiu.

El primer que vaig detectar de la pedagogia Freinet és que es tracta d’una pe-
dagogia de “sentit comú” com ell mateix diu en Parábolas para una pedagogía po-
pular que fa aportacions didàctiques molt interessants i intenta donar resposta als 
problemes de l’escola de manera pràctica. Aquest model pedagògic, es fonamen-
ta en el treball d’alumne com a manera de desenvolupar l’activitat necessària i 
la creativitat i en el respecte a l’infant, als seus ritmes de treball i en l’atenció a 
les seues necessitats i desitjos a més de la importància d’aprendre en la vida. Està 
pensada per a l’èxit i es considera que la classe no pot ésser un lloc de fracàs per 
als menys afortunats sinó un espai on totes les persones puguen trobar la seua prò-
pia i encertada realització. Intenta ésser una alternativa al model educatiu auto-
ritari i uniformitzador. En defi nitiva pense que és una refl exió interessant de la re-
lació entre la teoria i la pràctica en educació. Freinet basant-se en els estudis de 
Cousinet sobre el treball en equip dona molta importància a l’organització de l’es-
pai de la classe i del centre com a facilitadors de la comunicació i la cooperació. 
Els contractes de treball individuals i col·lectius, fonamentats en el mètode de pro-
jectes de Dalton, són organitzadors i seqüenciadors dels temps de treball.

Referent al paper del mestre el MCEP recull aportacions fetes per Freinet i les 
enriqueix amb les d’altres membres, especialment del mestre italià Alfi eri en El 
ofi cio de maestro. Parla del mestre com a motivador, animador i investigador en la 
classe. El seu compromís estarà centrat a canviar el model d’escola que hi ha. En 
aquest mateix sentit és diu al Congrés de l’Institut Cooperatiu d’Escola Popular a 
Burdeos 1975 “Criticar el sistema educativo no es sólo condenar unas estructuras, 
es también rehusar ser sus cómplices”. En el treball al moviment la participació i 
organització d’Estatges al País Valencià, Congresos a diferents llocs de l’Estat espa-
nyol així com a la FIMEM (Federació Internacional de Moviments d’Escola Moderna) 
han estat fi tes importants en la formació ja que han servit per a revisar i reformu-
lar la nostra pràctica docent.
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És important la cooperació com a forma col·lectiva de treball, d’entendre que 
el treball humà és un esforç col·lectiu i que és al propi grup on s’ha de fer la críti-
ca i/o la lloança del treball ben fet. És en l’assemblea tant de professorat com de 
classe on el col·lectiu, s’ha d’escoltar, compartir i decidir els temes, dialogar, re-
soldre confl ictes... La cooperació dins i fora de l’aula és una forma de gestió i orga-
nització del treball, és també un mètode de investigació, que intenta anar constru-
int refl exions teòriques. Es diu que C. Freinet fou precursor de la investigació parti-
cipativa. Al grup de mestres del MCEP la cooperació és la forma col·lectiva de tre-
ball, de relació entre els membres del grup i d’organització del treball escolar. Les 
difi cultats que nosaltres i l’alumnat tenim per a la cooperació és la falta de pràcti-
ca democràtica i de participació en altres àmbits, els hàbits de posar per sobre de 
tot els interessos individuals sense pensar en la col·lectivitat. 

Els mètodes naturals, el tempteig experimental i les tècniques són allò més 
conegut però no són només uns instruments ja que han d’estar al servei del sentit 
holístic de la proposta pedagògica. El que més hem practicat, el text lliure, la bi-
blioteca de l’aula (realitzada en part pels propis alumnes) el fi txer escolar, la cor-
respondència, l’estudi del medi. Bruno Ciari al seu llibre Nuevas técnicas didácticas 
refl exiona sobre aquestes dites invariants pedagògiques, actualitza i fa aportaci-
ons interessants des del punt de vista del professorat investigador. Segons ell diu 
s’ha de trencar amb la idea que tenim d’aplicar el que altres han descobert, cal 
que es troben noves formes de descobriment des de les motivacions dels alumnes. 
El tempteig experimental és una forma d’aprenentatge natural, que serveix per a 
la classe i com a manera de realització de la formació permanent per al professo-
rat. Segons Freinet el tempteig és com “l’impuls vital” que vol dir l’actitud creati-
va, crítica i alhora optimista de les possibilitats de l’infant i de qualsevol persona. 

Una de les eines importants que hem treballat és l’estudi del medi, tal i 
com l’entenem és tot allò que és signifi catiu per a l’alumnat i està al seu abast. 
És contingut i també mètode de treball. Facilita el que l’alumne porte la vida a 
l’aula, puga fer aportacions materials i verbals de les seues observacions i al ma-
teix temps dona peu a la comunicació i a anar creant una “cultura de la classe”. 
És tot allò que es pot observar, manipular, interioritzar, fer hipòtesis, comprovar, 
sintetitzar. És a dir, a partir de l’estudi del medi els alumnes poden organitzar els 
seus coneixements i entendre qüestions més abstractes. Però el medi està deses-
tructurat des del punt de vista didàctic. Els mètodes naturals es basen en la for-
ma “natural” de relació de les persones amb el medi, la qual cosa es fa compli-
cada en un món tan complex com l’actual, per això és important que l’alumne 
aprenga a establir ordenacions i jerarquitzar, a trobar similituds i diferències, re-
ferències etc. 
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Entre les refl exions realitzades sobre problemes de l’educació destaquem les 
lectures i debats en grups de treball al voltant del constructivisme i de les teories de 
l’aprenentatge signifi catiu. Especialment important foren les d’Ausubel referides a la 
importància de partir de l’alumne “de tots els factors que infl ueixen en l’aprenen-
tatge, el més important consisteix en allò que l’alumne ja sap. Esbrinem això i en-
senyem conseqüentment”. Ens ha interessat en aquest tema el sentit que es dona 
al fracàs escolar des del constructivisme, que en molts casos és degut a que a molts 
alumnes se’ls força a entrar en un nínxol educatiu per al qual no se’ls ha preparat i 
no se’ls deixa sobreviure amb l’èxit. D’altra banda els mapes conceptuals de Novak 
ens semblen interessants en el sentit que són tècniques per a entendre les relacions 
i la jerarquització entre conceptes, són útils per a adquirir nous coneixements, per a 
seqüenciar continguts i per a refl exionar sobre el que ja saben els xics i xiques.

Altres experiències i refl exions signifi catives han estat les de comunicació 
amb els companys i les companyes de treball sobretot a l’escola pública Blasco 
Ibáñez de València en la refl exió sobre el treball en el centre com a part d’un col-
lectiu de professorat que amb molt d’impuls i moltes ganes de renovar l’escola i 
l’ensenyament vàrem tenir la sort de trobar-nos. El treball de canvis, de debats, de 
refl exió i accions a nivell d’organització del centre, de continguts, de treball amb 
l’alumnat, de festes, d’eixides escolars etc. quedava refl ectit en el Projecte edu-
catiu que elaboràvem, desenvolupàvem i revisàvem de manera permanent.

El Projecte de Formació en Centres a nivell de la zona dels Poblats Marítims 
recolzat per professorat del CEP (actualment CEFIRE) fou un altre element impor-
tant. Les reunions entre els caps d’estudis de la zona tractaven dels temes organit-
zatius dels centres. Tenien com a contingut com hauríem de fer una bona coordina-
ció als diferents nivells de cada centre perquè s’implicara tot el professorat de la 
manera més participativa possible, quins temes tractaríem en cada claustre, com 
hauria d’ésser l’organització dels grups d’alumnes etc. Pel que respecta al treball 
de l’àrea en Ciències Socials ens introduïa en aspectes de la Reforma Educativa, en 
la comprensió de temes relacionats en el constructivisme i en l’experimentació a 
l’aula d’unitats didàctiques basades en aquesta forma de treball.

La participació en el grup de professorat GEA-CLIO de Ciències Socials m’ha 
ajudat a refl exionar sobre diferents temes d’interés pedagògic en aquesta àrea. Des-
taquem les qüestions que es refereixen a com analitzar el medi social, a veure la 
complexitat de la realitat i la seua problemàtica. Escorcollar i analitzar els proble-
mes rellevants és una tasca que el professorat ha de posar a l’abast dels coneixe-
ments i les inquietuds de l’alumnat. Al voltant d’aquests problemes els i les alumnes 
organitzen els aprenentatges. Aquestes refl exions ens han dut a elaborar unitats di-
dàctiques, a experimentar-les a l’aula i a refl exionar sobre elles posteriorment. 
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Detectem alguns avanços i també difi cultats en l’ensenyament que ens poden do-
nar pistes de com es pot anar aconseguint millor qualitat de l’ensenyament de cara al 
futur. Cal dir que és satisfactori detectar la infl uència d’aportacions dels MRPS que han 
estat recollides en alguna de les reformes educatives tot i que de vegades no se li ha do-
nat tot el sentit que tenen. Però també cal denunciar que les experiències d’aquests 
grups de treball de professors i professores no han estat prou valorades ni potenciades 
per les Administracions. En general pensem que cal afavorir la comunicació d’experiènci-
es de treball positives i solidàries, especialment en temes que s’han menyspreat com ara 
l’educació de les xiquetes, temes com el pacifi sme o la valoració del medi natural i soci-
al. Es detecta una mancança de refl exió i profundització en els avanços realitzats en el 
camp de la psicopedagogia, en metodologia i en general en la relació teoria-pràctica.

Dit això, seguim pensant que l’escola i l’institut són llocs privilegiats de socia-
lització de comunicació. Són també espais de canvi i de transmissió de valors socials, 
de pautes de conducta per als infants i adolescents, tot i els entrebancs que hi exis-
teixen. El treball en cooperació que educa perquè l’individu no s’afi rme a costa del 
col·lectiu, és una alternativa a l’educació per a la competitivitat, la qual cosa fa que 
l’alumnat estiga massa integrat en una societat basada en l’individualisme i la insoli-
daritat amb els companys, en pujar esglaons marginant al que menys pot. Falta una 
educació més humanista, que no “domestique” per a una societat competitiva.

Tot i la importància de les institucions educatives, l’educació i l’aprenentatge no 
són exclusius de l’escola com a institució. Si només volem canviar de manera aïllada 
l’escola mitjançant Reformes educatives aïllades del món social, poques coses podrem 
renovar. La tasca d’educar no és només cosa dels familiars i de l’escola, la societat té 
molt a fer. Les noves tecnologies són unes eines interessants sempre i quan la seua uti-
lització responga a les necessitats reals dels alumnes i del centre i la seua utilitza-
ció servisca per a la millora de la qualitat de l’ensenyament. Alumnat i professorat te-
nim molts mitjans de comunicació i d’informació al nostre abast que cal aprofi tar ade-
quadament pense, però que cal distanciar-se una mica per a fer una selecció adient i 
abastir-se d’estratègies per a desenvolupar en l’alumnat la capacitat crítica oportuna. 
Ens preocupa que hui en dia que tenim la informació més a l’abast que mai es segueix 
informant i instruint més que educant, especialment a l’ensenyament Secundari.

Cal dir fi nalment la importància que té la formació permanent perquè el pro-
fessorat puga fer front a aquests i a molts altres reptes que van presentant-se i que 
fa que siga apassionant l’ensenyament. A més pense que la formació és una tas-
ca de creixement personal, ha d’estar integrada en la mateixa vida dels éssers hu-
mans i té relació amb la qualitat de vida. Com diu Paulo Freire “el hombre es el ser 
de la búsqueda permanente, mis hijos… y mis alumnos son devenir, son búsquedas 
como yo, son inquietudes como yo”

La pràctica educativa i la formació permanent



131uaderns d’educació contínua 17Q

Bibliografi a
FREINET, C. 1969 La psicología sensitiva y la educación. Troquel. B. Aires 
FREINET, C. 1975 El pensamiento pedagógico de C. Freinet. Marsiega. Madrid 
STENHOUSE, L. 1987 Investigación y desarrollo del currículum. Morata. Madrid
NOVAK, J. y GROWIN, B. 1988 Aprendiendo a aprender. Martínez Roca. Barcelona
GIMENO, J. y PÉREZ, A. 1994 Comprender y transformar la enseñanza. Morata. Madrid
TONNUCI, F. 1995 Con ojos de maestro. Troquel educación.
ELLIOT, J. et. AL. 1996 La investigación-acción en educación. Morata. Madrid. 
SOUTO GONZÁLEZ, X. M. 1998 Didáctica de la Geografía. Problemas sociales y conoci-

miento del medio. Serbal. Barcelona.



132

B. ALGUNES RESPOSTES A LES RELACIONS ENTRE LA PRÀCTICA EDUCATIVA I LA 
FORMACIÓ PERMANENT. Abraham Canales

1.- ¿Quins canvis signifi catius i valuosos per a tu, penses que s’han produït en 
la teua pràctica educativa al llarg del temps i a partir de la teua experiència? ¿Què 
o qui ha motivat aquest canvis?

El principal canvi signifi catiu que en la meua pràctica educativa s’ha produït 
ha sigut la combinació de la formació amb l’aplicació d’una metodologia d’anàli-
si, juí i compromís. Partint de l’experiència viscuda cada dia, amb una metodolo-
gia activa: el protagonista és cada persona, partint de la seua vida, el seu sentit, 
el seu estil i les seues motivacions. Tractant de cultivar totes les dimensions del 
viure humà; confrontant el que un creu –la seua utopia quotidiana- amb la pràcti-
ca diària. 

Els canvis han estat motivats per la meua implicació en organitzacions de ca-
ràcter cristià, que tenen defi nit el seu projecte formatiu com a peça angular per al 
creixement personal i col·lectiu dels seus militants.

En concret, utilitzant dos mètodes: L’enquesta sistemàtica i la revisió de vida i 
contant per a això amb l’acompanyament del grup.

2.- ¿Fins a quin punt afecta a la teua pràctica educativa el fet de ser una dona 
mestra o un home mestre?

En el meu cas, en la pràctica educativa no he notat que tinga cap efecte, ni 
positiu ni negatiu, el fet de ser home.

3.- ¿Què és el que et motiva personalment per a continuar treballant en l’edu-
cació amb ganes, il·lusió i esperança, just en aquest moment on pareix que l’apa-
tia, el desànim i les difi cultats a l’educació s’estenen a tot arreu?

És cert que vivim temps d’apatia i desànim, ho visc de prop en persones prò-
ximes que em transmeten esta realitat. També és cert que s’aguditza un confl icte, 
el social, que em compromet a seguir amb tasques educatives com a part essencial 
per a la conscienciació del problema i com a instrument per a la seua solució. 

Personalment crec que este confl icte, en tota la seua dimensió, és priorita-
ri mostrar-lo en l’educació. Formar criteri, atendre’l en el seu just juí, comprome-
tre’s en la busca de solucions, en actituds, etc.

A més, continue creient que per a seguir esta tasca educativa és necessari situ-
ar en el centre de totes les prioritats la persona. En primer lloc com a projecte, ja 
que el ser humà, des de la seua gènesi fi ns al seu fi , mai acaba de desenvolupar-se 
plenament. Es desenvolupa a si mateix, conscient i lliurement, prenent opcions... 
a la recerca de la felicitat que és el que mou a les persones. La persona en relació 
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amb els altres, només comprometent-se amb els altres s’aconseguixen majors quo-
tes de llibertat, harmonia, qualitat de vida, felicitat... 

4.- ¿Per a tu quins serien els aspectes fonamentals que caldria desenvolupar als 
processos educatius en aquest moment històric, cultural, social i polític?; ¿Com po-
dríem encarar-los?

Podria citar-ne diversos, però em quede amb l’acompanyament. Crec que és 
un dels aspectes fonamentals per a desenvolupar processos educatius i formatius. 
Acompanyar és un exercici de connexió permanent amb el desenvolupament humà 
de les persones. Acompanyar des d’allò que pretén la transformació personal de 
la consciència, per a adquirir protagonisme, descobrir valors, la condició de classe 
obrera... en defi nitiva educar situant-se prop de la realitat social. 

Este acompanyament passa també per veure o conéixer “tots els detalls” de 
l’ambient que es pretén establir un procés educatiu i, a més, valorar-los, interes-
sar-se per l’ambient, saber de l’ambient. 

5.- Com a mestres o mestra ¿quins elements pedagògics consideres que cal-
dria introduir en les pràctiques educatives quotidianes en tots els àmbits d’educa-
ció i formació: formal, no formal, informal, professional, permanent perquè real-
ment fóra una educació i una formació democràtica, crítica, emancipadora i trans-
formadora?

Un dels elements que caldria tindre molt present és el treball en equip que 
suma les capacitats de cada persona. Esta societat recolza fonamentalment en l’in-
dividualisme, “l’home fet a si mateix”, i no obstant això, és des del suport en els 
altres, a través del contrast, com aconseguim superar obstacles.

Introduir valors educatius en les escoles, passa també per despertar la curiosi-
tat de l’aprenentatge, per al que cal dotar de les ferramentes sufi cients que aju-
den a construir el coneixement, juguen ací un paper destacat les “noves tecnolo-
gies”. En eixa busca, acompanyada pel docent, és on es va despertant la capacitat 
crítica.

I fi nalment voldria destacar l’element de la participació en les aules que supo-
sa el desenvolupament d’una sèrie d’habilitats socials que els seran útils en altres 
camps de la vida.

6.- ¿Quin paper tenen per a tu, com a mestra, com a mestre, les relacions amb 
els i les alumnes, amb els companys i les companyes,... per tal d’anar obrint espais 
de vida, és a dir, de reconeixement i diàleg, de novació i cooperació,..., en defi ni-
tiva, de vida real veritablement democràtica, activa i participativa a les aules, a 
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les escoles, etc.? ¿De quines maneres podríem enfortir aquests processos educatius 
de pronunciar i anunciar les nostres veus, les nostres accions,... i que esdevinguen 
mestres?

Com “animals” socials que som,cosa que anem construint ho fem des de la 
dimensió relacional. I especialment, en el context educatiu, l’afi nitat i l’empa-
tia són aspectes que hem de tindre molt presents. Suposa un plus afegit per a la 
formació el fet de comptar amb una relació, no d’igualtat, sinó de respecte amb 
l’alumnat i això cal guanyar-s’ho des de la pràctica docent.
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C. VEUS MESTRES, MESTRES VEUS. Dolors Monferrer Ferrando
Amb el suggerent títol de “Veus mestres, mestres veus”, amb què em va convi-

dar a escriure, comence a abordar el que ha estat i és la meua experiència d’apre-
nentatge i de vida dedicada a l’educació, tan l’educació informal com la formal, 
tant en l’aula com al carrer, als barris, tant en àmbits personals com professionals, 
etc. 

Considere que l’aprenentatge abraça tots els àmbits de la vida humana per 
això voldria distingir i assenyalar quines han estat i són per a mi, les veus mestres, 
qüestió què signifi caria fer una relació de persones que amb les seues paraules, la 
seua guia, el seu exemple, la seua actitud, han orientat el meu aprenentatge per-
manent amb un creixement intern constant, però no sols han estat les veus de les 
persones, també ho han estat les experiències positives, així com les experiènci-
es negatives i dolentes que tant a l’àmbit personal com al professional he viscut, i 
que per tant, s’han convertit per a mi en autèntics i autèntiques “veus mestres”.

És a dir “veu mestra” ha estat i és qualsevol experiència de vida que em fa re-
fl exionar sobre com i de quina manera em posicione davant d’una situació, davant 
d’una persona, davant qualsevol àmbit de vida que és on es produeix l’aprenentat-
ge, no sols ni exclusivament davant uns/es alumnes. 

Donat el cas que la meua experiència educativa va començar en àmbits d’educa-
ció no formal, d’educadora en barris marginals, sempre he partit de la concepció de 
l’educació de manera integral en tots els àmbits que abraça el desenvolupament del ser 
humà, no de manera disciplinària, i bàsicament relacional per tal de poder iniciar pro-
cessos educatius i de presa de consciència i és, des d’aquesta experiència que vull as-
senyalar els aspectes que considere a principi del segle XXI l’educació hauria d’abordar, 
per tal de fer de l’educació i la formació un element estratègic de canvi de cultura que 
superara la visió economicista, competitiva, individualista i mercantilista en la que con-
sidere està situada l’educació, i això independentment que la seua gestió siga pública o 
privada perquè en defi nitiva crec que el fonamental és el sentit d’aquesta, considerant 
que mai l’educació és neutra, que sempre pretén i té uns objectius clars, per això con-
sidere que caldria aprofundir en els següents àmbits de l’acció educativa: 

- El sentit de l’educacio
Pense que cal ser conscients i tindre clar el sentit de l’educació i de les pràcti-

ques docents. Unes pràctiques que inicialment i per la formació inicial que jo vaig 
rebre eren merament instructives, amb objectius aparentment neutres, una for-
mació inicial que evidentment en els últims anys del franquisme no podíem espe-
rar fóra d’una altra manera, però que al mateix temps i donat el cas que partici-
pava en altres àmbits educatius i realitzava accions de voluntariat, vaig aprendre a 
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refl exionar sobre la meua pràctica de vida, tant personal com professional, tant al 
món del treball com al comunitari. 

Eixa refl exió acció sobre el que feia, sobre les meues pràctiques quotidianes, 
em va donar una base forta i potent per tal de prendre consciència del sentit del 
que feia en qualsevol àmbit de la meua vida, també al barri com educadora, també 
a l’aula i al centre com a mestra de formació de persones adultes. 

Doncs en aquest moment, observe que el sentit de l’educació és fonamental-
ment la d’una memorització i comprensió d’uns continguts prèviament assenyalats 
per un sistema que té com a fi nalitat l’augment de la productivitat i de la competi-
ció entre uns i altres i que veritablement no respon als desitjos i als interessos re-
als i signifi catius de molts dels alumnes, potser per això els importants percentat-
ges de fracàs escolar, de manca d’interés per part de l’alumnat i de la crisi genera-
litzada d’un professorat que ha fet de la transmissió dels seus coneixements el sen-
tit únic i prioritari de la seua pràctica docent. 

En canvi crec que ja és hora d’assenyalar que en el mon violent i individualista 
i injust en què vivim cal incorporar un sentit i un objectiu clar que l’educació ha de 
tindre i considere és, d’una banda, la de ser capaç de traure a la llum, de fer créi-
xer i de fer visibles les diferents potencialitats que tot ser humà home i dona, té, 
tinga l’edat que tinga, i vinga d’on vinga.

I també crec que cal una educació on la seua fi nalitat última, al marge d’altres 
aspectes, siga “aprendre a actuar sempre tenint en compte els i les altres” en 
tots els àmbits de la vida humana.

Aquest ha de ser, per a mi, el principi bàsic i el qual done sentit a l’educació, 
si volem que l’educació que mai és neutra, possibilite un desenvolupament humà 
amb respecte a les diferències, amb cura i amb estima pels altres, si volem veri-
tablement que l’educació ens ajude a superar la cultura de la competició i la llui-
ta i avançar cap a la cultura de la cooperació. Eixe principi considere que assenyala 
quina educació vull i per a qui la vull. 

Una educació basada en eixe principi pot desenvolupar i fer créixer la sensibili-
tat d’uns éssers humans sobre altres i superar l’incomunicació, la insensibilitat així 
com la manca de responsabilitat que tenim front a les accions que realitzem, en 
qualsevol àmbit de la vida: família, treball, etc. 

- La importància de les relacions
Donat eixe principi per a mi bàsic, considere com a element fonamental en 

l’educació el valor de les relacions. 
No podem seguir mantenint una formació que no potencie a cadascuna de les 

persones que participen, sinó just al contrari, rebutja, classifi ca, menysprea, i ge-
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nera dolor i patiment, elements que considere, són la base de la violència i de 
l’agressivitat. 

He aprés que la relació d’acceptació de les persones adultes participants no 
sols amb les paraules és bàsica, i que si no es desenvolupa la confi ança, l’accepta-
ció, l’empatia, obrir un procés educatiu no és possible.

I una vegada donada eixa confi ança, eixa obertura a l’altre i l’altra, on l’escol-
ta i l’absència de jui és fonamental, sols així es genera la llibertat de ser i d’ex-
pressar-se, sols d’eixa manera pot entrar a l’escola la vida que els nostres alumnes 
porten. Perquè ja que, perquè hi haja educació, com diu Francisco Gutierrez, és 
necessària l’expressió de tot tipus, també dels sentiments, de les emocions, això 
possibilita establir lligams en el grup d’aprenentatge, sentir-nos units/des com a 
éssers humans amb les mateixes necessitats de reconeixement i de desitjos, d’es-
colta i d’acceptació, de diàleg i de conversa. Eixes experiències educatives possi-
biliten el viure altres relacions d’interdependència i de comunicació humana, ge-
neren vincles i ens assenyalen què és el que veritablement ens dóna la felicitat: les 
relacions d’acceptació, de cura i de reconeixement, no la competició i la lluita. 

- Partir de les necessitats i desitjos de les persones participants
Des d’eixes relacions d’escolta, de reconeixement de l’altre i de l’altra, cal 

aplegar a l’expressió i la manifestació de les necessitats i desitjos de les persones 
participants i possibilitar uns aprenentatges signifi catius i funcionals que els servis-
quen per a la seua pràctica de vida allà on estiguen, i que pel mateix motiu visquen 
l’aprenentatge com una plaer. 

També he aprés i ha estat molt signifi catiu per a mi, aprendre que anar a l’esco-
la, anar al centre educatiu, anar a una acció formativa, és anar a espais on poder ser 
feliç, i superar que la vida i l’aprenentatge és dolor i sacrifi ci. Saber que la felicitat, 
és a dir, el benestar i l’harmonia, són estats que no han de ser excepcionals, que te-
nim dret a relacions enriquidores i positives, també en les accions formatives, a l’es-
cola, als centres, a l’aula, això ens pot donar força davant de situacions d’opressions 
en qualsevol àmbit de la vida: en la família, en el treball. Pense que és important que 
l’escola, és a dir, l’educació i la formació possibiliten eixes experiències de benestar, 
perquè si no és així, continuarem tenim introjectat i normalitzat tots els sers humans 
una vida on el dolor no se considera rar ni estrany, que l’opressió és quelcom normal, 
i el menyspreu i la humiliació no són signifi catives de relacions dolentes i opressores. 

I també considere que és important que l’aprenentatge responga a les neces-
sitats i desitjos dels participants fa que la motivació i l’interés siguen el centre de 
l’acció educativa, i que veritablement l’escola estiga al servei de les persones que 
hi participen i no a l’inrevés. 
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Doncs, per a possibilitar eixe partir de si mateix, he necessitat deixar temps i 
espais per a les veus dels participants, he necessitat establir un clima de confi an-
ça, d’acceptació, de no juí, ni de discriminació de cap tipus, sols així he aprés que 
els homes i les dones, els xics i les xiques que participen en aquests processos for-
matius saben que poden dir la seua paraula, la seua opinió, que aquesta és valuosa 
i respectable, i també hem aprés que la meua i la seu paraula no és l’única. 

Els canvis que he vist en persones, homes i dones, que mai havien tingut la possibi-
litat d’expressar-se i de ser ells i elles mateixes, sense juí ni crítica, ha suposat veure i 
viure l’alliberament de veritables capacitats creadores i potents. He vist que eixa pràc-
tica de partir de sí possibilita l’augment de l’autovaloració, element fonamental en un 
món on ens volen callats/des, submises i consumidores/ors, clients a tot temps i engan-
xats a fàrmacs que ens mantenen en uns mínims nivells de vida acceptable i que impe-
deix la refl exió sobre quina és l’opressió que estem patint i que fer davant d’això. 

Partir de si, és per a mi un element bàsic d’augment de l’autonomia i per tant 
possibilitadora de canvis i de transformacions, i perquè això és done, he aprés que 
cal en molts moments a l’aula, estar en un segon pla, i que és tan important la 
meua actitud corporal com les meues paraules, que no sols hi ha veus mestres, a 
vegades el silenci també és el mestre: eixe silenci del mestre, de la mestra, que 
permet altres veus, altres mirades. Partir de si és una pràctica educativa que no es 
força, que sols de forma subtil i amb empatia, estima i reconeixement cap a l’al-
tre, amb una actitud veritablement amorosa és la que fa que emergesca la veu, 
l’emoció, l’expressió de l’altre, altra.. 

I si la relació és de domini, de por, no és possible ni la relació ni el partir de si 
i per això mateix és impossible iniciar qualsevol procés educatiu i no es poden obrir 
processos veritablement educatius i ni de transformacions personals i col·lectives.

- La participació i la democràcia a l’aula i als centres
Una altra qüestió per a mi fonamental és concebre l’escola, l’aula com espais 

democràtics i participatius. 
Però partint de la realitat, veiem que la vida no és així, i que la democràcia i 

la participació que coneixem és la democràcia de la delegació on altres han de fer 
el que consideren és bo per a nosaltres. 

Doncs jo crec que eixa cultura de la delegació que ha anat relacionada amb la 
cultura de la queixa, ja no funciona, fonamentalment perquè veiem que vivim en 
un món on la violència no cessa, la justícia no aplega, i la deshumanització i l’indi-
vidualisme cada vegada són més grans. 

Doncs vivim en una realitat delegada que en acceptar-la i no qüestionar-la, ens 
impedeix sommiar, imaginar, veure i, per tant, proposar i fer una altra realitat pos-
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sible, perquè aquest món globalitzat aprofunditza més en les desigualtats i les in-
justícies, pel mateix crec i he aprés que just en aquest moment, és quan més falta 
fa anar creant espais de vida, de sentit i de creació social i fent, entre altres, cen-
tres educatius més participatius i democràtics. 

Fa ja uns anys vaig participar en unes jornades amb alumnes de les associaci-
ons dels centres de FPA i em feia i els feia les següents preguntes que poden servir 
per a decidir si volem participar i per què i per a qui: 

• ¿Què entenem per participació i de quina participació parlem?,
• ¿què suposa la participació?, 
• ¿quins elements han de donar-se per tal de construir aquesta participació 

entre tots/es?,
• ¿s’ensenya la participació?,
• ¿on i com s’aprén a participar?, 
• ¿és fàcil la participació?, 
 ¿quines experiències en tenim?, 
• ¿l’entorn social, cultural, i familiar facilita i possibilita la nostra participació?, 
• ¿totes les persones estem capacitades per a participar?, 
• ¿quina importància tenen els valors, l’ètica, a l’hora de la participació?,...

En defi nitiva: ¿per què hem de participar?
I jo he aprés que cal participar i aportar el que cadascú/na sabem perquè els va-

lors dominants a la societat són els protagonismes, les manipulacions, la utilització 
de les persones, els interessos particulars, la competitivitat, la sospita, la desconfi an-
ça...etc. Eixes són les actituds que veiem cada dia allà on estiguem i són les actituds 
que generen les opressions, el dolor i l’explotació d’uns contra altres i les exclusions. 

Doncs crec que cal participar, no sols en les escoles sinó en qualsevol àmbit de 
la vida, per a possibilitar que canvien les coses, perquè així podem si volem, expe-
rimentar altres relacions basades en la confi ança, l’ajuda, la cooperació i des d’ahí 
anar creant noves formes de relació i de convivència, unes accions que tinguen en 
conte el sentit bàsic de l’educació que abans he assenyalat: “aprendre a actuar 
pensant amb els i les altres”.

Perquè participar així signifi ca construir-nos constantment, signifi ca millorar 
com a éssers humans, signifi ca estar vius i ens força a saber donar eixida als con-
fl ictes, a les crisis tan personals com col·lectives a les quals la participació ens por-
tarà d’una manera positiva en un procés constant de fer-se i refer-se, fent-nos can-
viar i millorar com a éssers humans. 

Així mateix, la participació ens du a que comencem a pensar-nos de manera col-
lectiva, que anem sentint-nos persones socials, que vivim en una societat on tots/es te-
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nim els mateixos drets i deures, així com el dret a poder ser diferents, ens du a ser cons-
cients que formem part d’una comunitat, per tant, anem veient que sols es podran reco-
néixer els nostres drets si es reconeixen els drets dels i les altres. Viurem que la injustícia 
és per als altres i per a nosaltres, que la discriminació i l’exclusió la patim tots/es en di-
ferents àmbits de la nostra vida i podrem anar transformant-nos en persones col·lectives.

He vist que sols així podem canviar la vida nostra i la dels altres i també apren-
dre que actuar tenint en compte els altres, és el mateix que tenir-nos en compte 
nosaltres mateixos/es. 

 
- La formació permanent

Tot el que he escrit abans és una refl exió de la meua experiència en base a una for-
mació permanent, és a dir, un aprenentatge assolit per la meua participació en espais de 
formació i de refl exió sobre la meua pràctica docent, per una banda escoltant a perso-
nes expertes en diferents àmbits de coneixement, en cursos i lectures, però també, amb 
les veus valuoses i imprescindibles dels i les meues companys i companyes mestres que 
m’han anat assenyalant al llarg dels anys què era el que ens servia i el que no, quins ele-
ments es donaven quan les coses eixien bé i quins elements es donaven quan eixien ma-
lament. Uns grups de treball on he participat que no necessàriament han estat al centre 
educatiu mateix on treballava, sinó amb altres mestres que comparteixen amb mi la ma-
teixa inquietud per aprendre, per investigar, i que tenim una mateixa visió del que per a 
nosaltres és l’educació i la formació de persones adultes. 

Aquests espais d’encontre han estat d’una banda TAREPA i d’altra el CREC (Cen-
tre de Recursos i d’Educació Contínua de la Diputació de València), també les acci-
ons formatives de l’Institut Paulo Freire d’Espanya. 

Veus mestres que per mi són les d’aquests companys i companyes amb els quals 
he compartit i compartisc treball i il·lusió per portar endavant una educació i for-
mació veritablement transformadora, personalment i col·lectivament que ens genera 
goig i plaer per aprendre, companys i companyes amb els quals compartisc que l’edu-
cació i la formació és una responsabilitat social amb la qual estem compromesos/es. 

- La vocació de mestra
I ja per últim assenyalar un altre aspecte fonamental per a mi i que marca la 

manera d’afrontar la pràctica educativa, és la vocació de mestra.
La paraula vocació tan passada de moda, tan devaluada i que lamentablement 

hem apartat de les expressions quotidianes, però que en canvi és l’única paraula que 
trobe per a poder explicar la felicitat, el goig i el plaer i el sentit que ha estat i és per 
a mi la pràctica docent. Pràctica que m’ha possibilitat conèixer i relacionar-me en 
homes i dones d’una immensa vàlua personal, homes i dones que m’han ensenyat la 
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grandesa del ser humà i les infi nites i potentíssimes capacitats que tenim a dins i les 
transformacions que en qualsevol de nosaltres pot donar-se si ens obrim i deixem eixir 
de dins de nosaltres el que som i el que volem ser, superant les pors i les difi cultats. 

Educar és fer créixer, i a això he destinat molts anys de la meua vida, i això m’ha do-
nat felicitat i plaer, i he aprés dells i les meues alumnes possiblement molt més del que 
ells i elles han après de mi. Estic agraïda a cadascú i cadascuna d’ells i d’elles, ja que ei-
xes relacions, eixes veus mestres, m’han reconciliat amb l’ésser humà, perquè m’han 
ensenyat i m’assenyalen que els canvis són possibles, que l’esperança no és ingènua, i 
també he aprés com diu Vita Consentido que: “la llengua és un mitjà formidable per a la 
lluita contra l’exclusió si es dirigeix a la singularitat que és cada ésser humà, que és la 
necessitat de l’existència simbòlica, és a dir, un ésser per si mateix i per als altres, per 
mitjà d’una llengua que roman en contacte amb el que es viu i es pateix.”
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Relació de títols publicats

• Quaderns 1 d’Educació Contínua
 A propòsit del currículum de FPA
• Quaderns 2 d’Educació Contínua
 FPA, desenvolupament social i territori
• Quaderns 3 d’Educació Contínua
 Vells i nous sentits de les alfabetitzacions
• Quaderns 4 d’Educació Contínua
 Metodologies en els processos formatius
• Quaderns 5 d’Educació Contínua
 Organització dels procesos d’educació i formació de persones adultes
• Quaderns 6 d’Educació Contínua
 Educació de persones adultes i cultures: multi/inter/culturalitat
• Quaderns 7 d’Educació Contínua
 Formació al llarg de la vida i qüestions de sexe-gènere
• Quaderns 8 d’Educació Contínua
 Dilemes pràctics de l’educació i formació de persones adultes
• Quaderns 9 d’Educació Contínua
 Una formació de persones adultes a distància
• Quaderns 10 d’Educació Contínua
 Comunitats d’aprenentatge, escoles ciutadanes i globalització
• Quaderns 11 d’Educació Contínua
 Comunitats i dinàmiques educatives i socials
• Quaderns 12 d’Educació Contínua
 Plans territorials, desenvolupament local i formació de persones adultes
• Quaderns 13 d’Educació Contínua:
 Presència de Freire: ètica, praxis educativa i política
• Quaderns 14 d’Educació Contínua
 Els projectes pedagògics-polítics a les iniciatives de FPA
• Quaderns 15 d’Educació Contínua
 Entre la teoria i la construcció de les pràctiques
• Quaderns 16 d’Educació Contínua
 Experiències educatives, projectes polítics i ciutadania
• Quaderns 17 d’Educació Contínua
 Esdevenir freireà, emancipació i educació popular. Homenatge a Paulo Freire
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